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Les  différentes  stations  que  possédaient  les  Jésuites 
missionnaires  dans  le  Canada  ou  la  Nouvelle-France 
comme  on  l'appelait  alors,  furent  menacées  dans  l'an- 
née 1642  de  toute  la  fureur  des  sauvages  et  intraitables 
Iroquois.  Rien  n'avait  pu  vaincre  l'hoslilité  vouée  par 
les  cinq  Nations  aux  hommes  blancs,  à  la  relii 


ion 


qu'ils  enseignaient  et  à  la  civilisation  qu'ils  cherchaient 
à  introduire.  En  vain  leur  avait-on  fait  des  propo- 
sitions de  paix.  Si  les  Iroquois  cessaient  pendant  un 
temps  leurs  ravages,  soit  par  indolence,  soit  par  épui- 
sement, ce  n'était  que  pour  recommencer  ia  lulte  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Leurs  bandes  de  braves  par- 
couraient les  forêts  sans  limites,  sans  craindre  de 
rivaux,  sans  rencontrer  une  puissance  capable  de  les 
contenir.  Ils  traversaient  le  Saint-Laurent,  les  lacs 
Erié  et  Oualrio,  et  venaient  attaquer  leurs  ennemis 
jusque  sur  les  bords  du  lac  Champlain. 

Chaque  missionnaire  qui  se  rendait  à   sa  station 
risquait  la  captivité  ou  la  mort  :  et  cependant  ces  sta- 
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lions  élaieot  toujours  remplies  d'hommes  courageux 
et  dévoués  qui  bravaient  tous  les  danajers  de  la  roule 
et  la  chance  de  subir  la  torture  dans  les  villages  des 
Mohawks.  Le  chemin  qui  conduisait  aux  missions  des 
Hurons  était,  peul-ôlre,  celui  qui  présentait  le  plus 
de  dangers,  car  les  Iroquois  avaient  réussi  à  inter- 
rompre, sinon  à  couper,  toute  communication  entre 
le  haut  et  le  bas  Canada.  Ils  possédaient  les  passages 
intermédiaires. 

La  fôle  de  saint  Ignace,  le  fondateur  de  la  société 
de  Jésus,  fut  célébrée  cette  année  à  Québec  avec  une 
splendeur  inaccoutumée.  En  cette  occasion  solennelle, 
les  Pères,  le  cœur  ému,  offrirent  à  Dieu  la  glorieuse 
couronne  d  âmes  immortelles  cueillie  par  eux  dans  les 
déserts;  cueillie  par  les  fils  de  saint  Ignace  parmi  les  en- 
fants de  la  forêt  «  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieul  » 
Aucun  sentiment  d'orgueil  ou  de  vaine  gloire  n'enflait 
leurs  cœurs  lorsque,  pénétrés  d'une  joie  sainte,  ils  les 
élevaient  vers  le  ciel.  La  victoire  qui  fait  étinceler  l'œil 
du  conquérant  et  soulever  dédaigneusement  sa  lèvre, 
n'ajoutait  rien  à  la  dignité  de  leur  démarche,  ne  don- 
nait aucune  animation  à  leurs  pâles  visages.   Soldats 
spirituels,  pénétrés  jusqu'au  fond  de  lame  de  la  sain- 
teté de  leur  mission,  ils  ressentaient  seulement  de  la 
joie  d'avoir  vaincu  l'ennemi  infernal  qu'ils  avaient  eu 
à  combattre.  Plus  d'une  voix  sonore  et  pénétrante  se 
mêla,  non  sans  trembler,  aux   chants   solennels  de 
l'office;    les  vieillards  priaient  avec  le  calme  de  leur 
âge,  les  jeunes  missionnaires  juraient  de  se  rendre 
dignes  du  glorieux  fondateur,  sous  les  bannières  du- 
quel ils  s'étaient  enrôlés.  Profonds  étaient  les  senti- 
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menl,  qui   agiWrenl  chaque  ame  durant  celte    fête 
mémorable. 

Parmi  les  prêtres  agenouillés  devant  lautel.  on  en 
remarquait  un  dont  le  visage  amaigri,  le  teint  hâlé 
dénonçaient  la  fatigue.  Ce  n  était  pas  un  vieillard,  pour- 
tant d  n  était  plus  dans  la  force  de  l'âge.  Il  portait  sur 
son  front  l'empreinte  dune  ame  noble  et  élevée  et  ne 
pouvait  manquer  de  flxer  l'attention  de  ceux  qui  le 
regardaient.  Ses  traits  placides  et  graves  n'avaient 
aucune  sévérité  ;  ils  révélaient  un  cœur  bon  et  com- 
patissant, un  esprit  formé  à  l'école  des  Xavier  et  des 
Loyola,  une  volonté  soumise  et  mortifiée. 

Le  père  Jean  Laval  se  préparait  à" une    nouvelle 
mission  dans  les  déserts  occidentaux.  Revenu  depuis 
peu  d'un  voyage  périlleux  fait  dans  les  missions  éta- 
blies aux  chutes  Sainte-Marie,  entre  le  lac  Huron  et 
le  lac  Supérieur,  il   avait  pris  quelques  semaines  de 
repos,  et  assistait  avec  ses  frères  de  Québec,  peut-être 
pour  la  dernière  fois,  aux  saints  mystères  de  l'autel 
Cependant,  ce  prochain  et  dangereux  voyage  ne  pa- 
raissait pas  occuper  son  esprit.  Son  ame,  dégagée  de 
tous  les  intérêts  de  ce  monde,  semblait  absorbée  dans 
une  contemplation  céleste.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  la 
plupart  de  ceux  qui  remplissaient  le  saint  temple   Je 
nom  du  vénérable  Père,  sur  qui  les  regards  étaient  fixés 
avec  amour  et  vénération,  était  prononcé  par  eux  fré- 
quemment, et  ils  imploraient  pour  lui  la  protection 
divine  de  toute  l'ardeur  de  leur  cœur.  Encore  une  fois 
ie  père  Jean  Laval  allait  visiter  une  tribu  de  pieux  In- 
diens dont  on  avait  reçu  depuis  peu  d'heureuses  nou^ 
velles  ;  tribu  où  les  sauvages  se  réunissaient  par  milliors 
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autour  de  l'aulel  du  vrai  Dieu,  vrai  peuple  de  Chrétiens 
dans  le  désert.  11  partait  pour  étendre  l'empire  de  l'E- 
vungile,  pour  planter  la  croix  dans  des  régions  incon- 
nues, pour  affronter  de  nouveaux  périls,  pour  gagner 
peut-être  la  couronne  du  martyre.  Ce  dévouement  d'une 
ame  chrétienne  et  chevaleresque,  était  pour  tous  un 
spectacle  émouvant  et  imposant. 

Les  derniers  chants  de  la  messe  solennelle  avaient 
cessé,  la  bénédiction  avait  été  donnée,  et,  remplis  d'un 
saint  recueillement,  les  fidèles  retournaient  en  silence 
à  leurs  demeures.  Seul  un  putit  groupe  d'Indiens  se 
tenait  devant  l'église.  Quelques  moments  après  le 
père  Laval  en  soutane,  accompagné  d'un  autre  Père 
de  la  compagnie  de  Jésus,  sortit  de  la  sacristie  et 
s'avança  vers  eux. 

—  Mes  chers  enfants,  dit-il,  tous  mes  préparatifs 
sont  faits;  nous  partirons  demain.  Telle  est  la  volonté 
de  notre  supérieur. 

—  C'est  bien,  répliqua  un  des  Indiens  qui  paraissait 
être  le  chef  du  groupe.  Aliasistari  obéit  à  son  père, 
la  robe  noire. 

—  Au  point  du  jour,  alors,  Sachem.  Les  Hurous 
seront  prêts. 

Les  Indiens  se  dispersèrent,  et  le  père  Laval  et  son 
compagnon  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  leur  con- 
grégation. 

—  Oh!  mon  ami,  quel  sort  glorieux  que  le  vôtre! 
s'écria  avec  ferveur  le  compagnon  du  père  Laval. 
Vous  avez  été  choisi  pour  porter  la  croix  chez  les 
infidèles,  ne  devons-nous  pas  vous  envier  le  bonheur 
inestimable  d'avoir  été  jugé  cligne  d'un  tel  honneur? 
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—  Non,  moD  frère,  priez  plutôt  que  mon  indignité 
ne  rende  pas  inefficaces  les  prières  offertes  par  les 
âmes  pieuses  pour  1  Indien  qui  vil  dans  les  ténèbres 
Oui,  c'est  un  champ  de  glorieux  labeur,  rempli  de  con- 
solations douces  et  fructueuses  :  toute  fatigue,  tout 
danger  ne  sont -ils  pas  récompensés  par  l'immense 
bonheur  de  gagner  des  âmes  à  Dieu  ? 

—  Et  heureux  sont  les  auspices  qui  précèdent  votre 
départ,  puisque  c'est  le  jour  de  la  fête  de  notre  grand 
Saint  que  vous  vous  disposez  à  ajouter,  à  son  nom,  une 
nouvelle  gloire,  en  ramenant  des  enfants  au  bercail  du 
Christ, 

—  Et  demain,  père  Antoine,  demain!  c'est  la  fête 
de  saint  Pierre -ès-Iiens. 

—  Heureuse  coïncidence,  mon  frère  !  s'écria  le  père 
Antoine;  c'est  ce  même  jour  que  vous  partez  pour  ga- 
gner au  Ciel  des  âmes  égarées,  vous  allez  lier  le  sau- 
vage aux  chaînes  de  saint  Pierre. 

—  Ou  porter  mes  chaînes  comme  lui;  mais,  hélas  I 
je  ne  suis  pas  digne  d'une  telle  faveur.  Je  ne  serai  pas 
jugé  digne  de  souffrir  pour  celui  qui  est  mort  pour 
moi.  0  bonheur i  ù  béatitude!  je  n'ose  t'espérer! 

—  Heureax  apôtre  !  heureux  des  souffrances  et  des 
chaînes  que  vous  aurez  à  porter.  Nous  vos  frères,  nous 
vous  demandons  un  souvenir  dans  vos  prières. 

~  Père  Antoine  Daniel,  dit  le  missionnaire  avec 
lenteur  et  recueillement,  en  arrivant  au  bout  de  leur 
promenade,  ce  sera  bientôt  votre  tour. 
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Le  lendemain  matin,  le  premier  du  mois  d'août,  une 
belle  Hotte  de  pirogues  de  guerre,  voguait  gaîment'sous 
les  canons  du  fort  de  Québec.  Les  Indiens,   le  corps 
peint,  la  tête  ornée  de  plumes,  se  courbaient  sur  les 
rames  et  lançaient  leurs  embarcations  légères  et  gra- 
cieuses  au   milieu  du  fleuve  Saint-Laurent.  Le  soleil 
venait  de  s'élever  au-dessus  de  l'horizon,  et  jetait,  à 
travers  le  brouillard  qui  enveloppait  la   rivière,  line 
lueur  faible  et  rougeâtre.   Cependant,   avant  que   la 
dernière  pirogue  eût  pris  son  rang  dans  la  ligne,  les 
brillants  rayons  de  l'astre  du  jour  avaient  dissipé  le 
brouillard  qui,  se  condensant  peu  à  peu  en  nuages  lé- 
gers, s'était  élevé  et  courait  vers  le  Sud,  tandis  que  des 
torrents  de  lumière,  perçant  les  espaces  que  ces  nuages 
laissaient  entre  eux,  inondaient  la  terre  d'un  vif  éclat 
et  revêtaient  la  rivière  d'une  robe  d'or.  A  mesure  que 
la  brume  se  dissipait,  la  scène  se  révélait  dans  toute 
sa  beauté  et  la  ciîé  naissante  semblait  se  réveiller  à 
la  vie  et  à  l'activité.  Une  foule  de  citoyens  réunis  sur 
le  quai  contemplaient  avec  intérêt  et  afl'ection  la  flotte 
qui  s'éloignait  comme  si  elle  eût  regardé,  pour  la  der- 
nière fois  peut-être,  un  objet  aimé. 
Dans  la  première  et  la  plus  grande  pirogue  se  trou- 
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vaient  les  seuls  hommes  blancs  de  l'expédition,  lé 
père  Jean  Laval  et  son  jeune  disciple,  le  novice  René 
Bourdoise.  Le  chef  Aliasistari  conduisait  la  pirogue 
et  paraissait  considérer  le  bien-être  des  Pères  comme 
l'objet  de  ses  premiers  soins. 

Les  bras  vigoureux  des  rameurs  Indiens  poussèrent 
les  pirogues  vers  l'Ouest  du  Saint-Laurent,  et,  au  mo- 
ment oîi  les  premières  sur  la  ligne  furent  sur  le  point 
de  disparaître  à  la  vue  des  personnes  assemblées  sur 
le  quai,  le  père  Laval,  debout  dans  sa  barque  en  mou- 
vement, leva  ses  mains  vers  les  Cieux,  invoquant  pour 
le  saint  pèlerinage  la  bénédiction  de  Dieu  ;  bénédiction 
qu'il  avait  invoquée  déjà,  avec  tant  de  ferveur,  en  pré- 
sence de  ses  frères  et  du  peuple  tout  entier.  Puis,  après 
avoir  d'un  mouvement  affectueux  de  la  main  envoyé  un 
dernier  adieu  à  ses  amis  éloignés,  il  reprit  sa  place 
dans  la  barque,  inclina  la  tête  et  se  mit  en  prières. 
Au  même  moment  une  colonne  de  fumée,  accompagnée 
d'un  éclair,  s'éleva  sur  les  hauteurs  du  Abram,  et  le 
bruit  sourd  du  canon  gronda  sur  l'eaT'landis  que  le 
nuage  de  fumée  montait  en  spirale  vers  le  ciel.  Le 
père  Laval  leva  les  yeux,  contempla  un  instant  l'éten- 
dard de  la  France  qui  flottait  au-dessus  de  la  forteresse 
imprenable,  puis  il  se  remit  à  prier  et  à  méditer. 

On  n'entendait  plus  que  le  bruit  des  rames  confiées 
à  des  mains  légères,  mais  vigoureuses,  et  le  bouillon- 
nement des  eaux  qui  se  brisaient  contre  l'avant  pointu 
des  pirogues,  à  mesure  qu'elles  avançaient  dans  leur 
course  rapide. 

Le  jeune  novice  regardait  avec  un  plaisir  contenu 
la  brillante  scène  qu'il  avait  sous  les  yeux  ;  tantôt  il 
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contemplait  avec  curiosité  les  formes  légères  et  l'acti- 
vité des  gracieux  Indiens  se  pliant  aux  mouvements 
des  rames;  tantôt  ses  regards  se  portaient  vers  le 
merveilleux  paysage  qui  longeait  le  Saint-Laurent.  A 
peine  ce  jeune  homme  comptait-il  vingt  années,  et 
déjà,  cependant,  il  semblait  que  son  ame  fût  pénétrée 
des  leçons  à  la  fois  douces  et  sévères  de  l'école  de  la 
patience,    de  l'école  des  Jésuites.   Il   ne  témoignait 
aucun  regret  de  quitter  les  hommes  civilisés,  aucune 
crainte  de  parcourir  sans  armes  et  sans  défense  un 
chemin  où  se  tenait  embusqué  un  ennemi  implacable; 
en  présence  de  scènes  toutes  nouvelles  pour  lui  et 
d'une  incomparable  beauté,  il  ne  se  permettait  pas 
le  moindre  épanchement  d'admiration.  II  savait  répri- 
mer ses  transports  et  les  convertir  en  une  jouissance 
calme  et  paisible,  et  son  recueillement  et  sa  sérénité 
excitaient  la  surprise  et  lui  valaient  le  respect-  des 
Aurons,  ces  rudes  guerriers  qui  l'entouraient. 

Enfin  le  père  Laval  lui  dit  en  se  tournant  vers  lui  : 
—  Notre  difficile  voyage  commence  heureusement, 
mon  fils  René.  Combien  il  est  beau  le  pays  que  Dieu 
nous  a  assigné  pour  lieu  de  pèlerinage  !  Que  Dieu  est 
bon,  mes  enfants,  combien  il  nous  aime!  s'il  veille  avec 
tant  de  sollicitude  sur  notre  bonheur  en  ce  monde, 
que  n'a-t-il  pas  préparé  dans  le  ciel  pour  ses  serviteurs 
fidèles  et  dévoués?  Méditons  sur  sa  bonté  infinie  et 
sur  son  amour.  C'est  ainsi  qu'il  convient  de  commencor 
nos  travaux  pour  attirer  sur  eux  sa  bénédiction. 

Les  Indiens  acquiescèrent  à  ces  paroles  par  une 
exclamation  courte  et  sourde  qui  leur  était  familière  : 
et  pendant  quelque  temps  on  n'entendit  que  le  bruit 
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régulier  des  rames,  tandrs  que  la  pirogue  avançait 
sans  ralentir  sa  course.  Quand  le  bon  Père  eut  fini 
sa  méditation,  il  se  mit  à  réciter  son  office,  et  René 
Bourdoise,  les  yeux  fixés  sjr  les  tours  de  Québec,  ne 
les  en  détourna  que  lorsque  la  bannière  de  saint  Denis 
eut  disparu  à  sa  vue.  A  mesure  que  le  paysage  prenait 
un  aspect  plus  sauvage,  les  scènes  de  son  pays  natal 
se  retraçaient  à  son  imagination  et  il  se  voyait  encore 
une»  fois  dans  les  plaines  fertiles  de  la  France.  Le 
souvenir  de  la  maison  paternelle,  de  ses  parents,  de 
ses  amis  ne  pouvait  manquer  de  remuer  fortement 
son  cœur  et  de  donner  une  teinte  sombre  et  triste  à 
tout  ce  qui  l'entourait.  L'obsçurilé,  les  dangers  sem- 
blaient grandir  autour  de  lui;  mais  élevant' son  cœur 
vers  le  Ciel,  il  s'efforça  de  couper  court  à  ses  pensées, 
se  plaça  sous  l'invocation  de  la  sainte  Vierge  im- 
maculée et  se  résigna  sans  réserve  à  la  volonté  de 
Dieu. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  que  les  hommes  blancs 
entreprirent  leur  voyage.  Quant  aux  Hurons,  ils  res- 
taient indifférents  à  tout,  excepté  au  bien-être  de  ceux 
qu'ils  escortaient  et  conduisaient  au  centre  des  forêts 
de  leur  tribu  ;  sauf  le  moment  où  pleins  de  ferveur 
ils  s'absorbaient  dans  leurs  exercices  religieux,  ils 
demeuraient  impassibles.  Bien  qu'ils  fussent  préparés 
à  tout  événement,  rien  dans  leur  attitude  ne  dénotait 
qu'ils  redoutassent  le  moindre  danger. 

Après  quelque  temps,  le  père  Laval  ferma  son  livre, 
et,  se  tournant  vers  le  chef  des  Indiens  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  croyez-vous  que  L'  projet 
de  nous  rendre  par  eau  aux  missions  des  Hurons  offre 


10 


LE   DÉPART. 


quelque  sûreté?  ne  vaudrait-il  pas  mieux  débarquer 
et  traverser  la  forêt  vers  le  Oltavvra? 

Après  un  instant  de  réflexion,  Aliasistari  répliqua  : 

—  Ce  chemin  est  long  et  pénible  pour  un  blanc  et 
laisse  des  traces  qui  ne  sauraient  échapper  au  regard.  Le 
Mohawks  traverse  la  rivière,  et  il  a  l'œil  perçant.  Les 
eaux  courantes,  au  contraire,  ne  laissent  aucune  trace 
et  les  pirogues  des  Hurons  sont  légères  et  rapides. 
Mon  père,  je  vous  jure  que  Aliasistari  partagera  votre 
sort  à  la  vie,  à  la  mort  ! 

—  Je  confie  donc  à  votre  jugement  et  à  votre  habi- 
leté le  choix  de  la  roule  ;  le  reste  est  entre  les  mains 
du  Tout-Puissant. 
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Parmi  les  Indiens  qui  composaient  l'escorte  des  mis- 
sionnaires, quelques-uns  n'étaient  pas  encore  baptisés. 
Tous  cependant  avaient  pieusement  assisté  aux  prédi- 
cations du  Jésuite;  ils  l'avaient  écouté  comme  un  mes- 
sager de  nouvelles  merveilleuses,  et  avaient  cru  à  sa 
parole  ;  mais  le  père  Laval  hésitait  à  admettre  aux  eaux 
régénératrices  du  baptême  ceux  qu'il  ne  croyait  pas 
suffisamment  instruits  dans  la  foi  de  l'Eglise  Catholi- 
que. L'Indien  ignorant,  habitué  à  errer  dans  les  forêts 
où  sans  cesse  se  déroulent  à  ses  yeux  les  œuvres  de 
Dieu  et  des  incompréhensibilités  de  tous  genres  ;  l'In- 
dien qui  ne  saurait  pénétrer  les  mystères  de  la  nature, 
pas  même  ceux  de  sa  propre  existence,  porte  en  lui- 
même  la  conviction  qu'il  existe  un  Etre  suprême  et  in- 
visible. Avec  le  livre  de  la  nature  ouvert  devant  lui, 
et  la  voix  de  l'Univers  qui  résonne  constamment  à  son 
oreille,  il  pourrait  aisément,  à  la  faible  lueur  de  sa  rai- 
son inculte,  se  perdre  dans  les  labyrinthes  du  polythéis- 
me ;  mais  il  lui  est  impossible  d'étouffer  ou  d'oublier  la 
croyance  instinctive  de  l'humanité  en  un  Dieu  invisible 
et  suprême.  L'aventurier  illettré  des  vastes  forêts  du 
nouveau  monde  était  donc  arrivé  à  ce  point  de  connais- 
sances qu'avait  atteint  le  sage  de  l'antiquité.  Il  adorait 
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le  Dieu  inconnu;  mais  le  mécanisme  de  l'univers  dé- 
passait les  bornes  de  son  intelligence,  et  tout  oiseau, 
tout  quadrupède,  tout  poisson,  tout  arbre,  toute  pierre 
lui  représentait  une  divinité  secondaire.  Lorsque  le 
missionnaire  catholique  lui  parlait  du  Dieu  inûni,  su- 
prême, éternel  qui  remplit  l'espace,  dont  la  volonté  a 
fait  sortir  du  néant  le  monde  avec  ses  merveilles,  et 
dont  la  volonté  déterminera  la  fin  ;  lorsqu'il  lui  parlait  du 
Créateur  et  du  Seigneur  universel,  en  qui  toutes  choses 
sont  essence,  vie  et  mouvement  ;  son  ame  naïve  rendait 
hommage  au  grand  Esprit  que  son  instinct  lui  avait  fait 
chercher  en  vain  dans  la  nature  et  hors  de  la  nature. 

La  piété,  le  zèle,  et  les  connaissances  supérieures  du 
missionnaire  lui  avaient  acquis  la  confiance  illimitée 
des  Indiens;  ils  écoutaient  avec  foi,  respect  et  amour 
ses  prédications  sur  le  Sauveur  qui  s'est  fait  homme, 
sur  sa  vie,  sa  mort  et  sa  résurrection  pour  le  salut  de 
tous,  et  généralement  toutes  ses  instructions  sur  les 
autres  dogmes  du  christianisme. 

Le  père  Jean  Laval  avait  pris  dans  sa  pirogue  deux 
néophytes,  dans  le  but  de  les  instruire  durant  le  voyage, 
et  René  Bourdoise  afin  de  l'initier  à  la  méthode  d'ensei- 
gnement qu'il  employait  pour  les  sauvages  simples  et 
naïfs. 

—  Huron,  sais-tu  qui  t'a  créé?  dit-il  en  s'adressant 
à  l'aîné  des  deux  néophytes,  un  guerrier  renommé 
qu'il  avait  commencé  depuis  peu  à  instruire. 

—  Le  grand  Esprit,  qui  a  fait  la  terre,  les  eaux  et 
les  forêts;  répondit  respectueusement  Haukimah, 

—  Et  dis-moi,  Huron,  a-t-il  fait  aussi  le  bulfle  et  le 
cerf  bondissant? 
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--  Oui,  mon  père;  le  buffle  et  le  cerf  et  tout  ce  qui 
a  vie. 

—  Et  toi  et  moi,  nous  a-t-il  faits  semblables  à  eux? 

—  Mes  ancêtres  enseignaient  que  le  buffle  et  le  cerf 
bondissant,  s'en  vont  dans  la  terre  des  esprits  oh  ils 
sont  poursuivis  par  les  guerriers  comme  sur  cette  terre. 
Ils  avaient  tort.  La  robe  noire  nous  enseigne  que  le 
grand  Esprit  a  fait  l'homme  à  sa  ressemblance  et  l'a 
animé  de  son  propre  souffle;  le  ciel  a  été  fait  pour 
l'homme  bon.  Les  bêles  de  la  forêt  meurent  et  périssent. 

Prenant  celte  simple  question  comme  base  de  son 
enseignement,  le  père  Laval  leur  expliqua  en  détails, 
et  chercha  à  graver  profondément  dans  l'esprit  de  ses 
auditeurs,  l'histoire  de  la  création  de  Thorame,  de  sa 
destinée,  de  sa  chute,  et  de  la  promesse  d'un  rédemp- 
teur accomplie  par  la  naissance,  la  passion  et  la  mort 
glorieuse  du  Sauveur  du  monde.  H  leur  apprit  comment 
la  nature  de  l'homme  s'était  corrompue  par  sa  chute  ; 
comment,  par  suite  de  sa  désobéissance,  il  s'était  per- 
verti, se  laissait  entraîner  au  mal,  et  était  exposé  à 
toutes  les  tentations  du  démon. 

—  Et  c'est  cela  qui  a  rendu  Tlroquois  aussi  cruel 
et  aussi  sanguinaire,  dit  le  plus  jeune  néophyte;  il  pos- 
sède l'esprit  du  mal. 

—  Comme  le  possèdent  tous  les  hommes  méchants, 
mon  fils;  comme  vous  le  possédez  vous-même  lorsque 
vous  nourrissez  contre  l'Iroquois  des  désirs  .de  ven- 
geance, et  cherchez  à  lui  rendre  le  mal  pour  le  mal.  Il 
faut  aimer  ceux  qui  nous  haïssent. 

—  Le  Huron  pourra-t-il  aimer  l'Iroquois?  s'écria  le 
jeune  guerrier,  tandis  que  son  œil  brillait  du  feu  de  la 
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passion  el  qu'il  levait  la  lôle  avec  dédain  ;  là  colombe 
et  le  faucon  peuvent-ils  construire  leur  nid  ensemble? 

—  Le  Huron  est-il  une  colombe  au  fond  du  cœur? 
interrompit  Aliasistari  d'une  voix  sévère;  la  colombe 
est  douce.  Le  guerrier  Huron  doit  être  hardi  et  auda- 
cieux comme  l'aigle. 

—  Que  le  Huron  soit  une  colombe  au  fond  du  cœur, 
dit  le  père  Laval  avant  que  le  jeune  Indien  eût  pu  ré- 
pondre; qu'il  soit  une  colombe  par  la  pureté,  la  douceur, 
la  piété  et  lamour;  qu'il  soit  l'aigle  de  sa  tribu  lorsqu'il 
combat  pour  une  cause  sainte  et  juste! 

— •  Mon  père  a  bien  parlé,  répliqua  le  chef  d'une  voix 
adoucie. 

—  Oui,  mes  enfants,  votre  premier  devoir  est  envers 
Dieu,  le  grand  Esprit;  le  second  envers  votre  sembla- 
ble. Le  bon  Esprit  vous  a  créé,  vous  et  tous  les  hommes, 
pour  l'aimer  et  le  servir,  et  il  nous  commande  de  nous 
aimer  les  uns  les  autres  et  môme  d'aimer  nos  ennemis; 
il  nous  ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal.  Si  l'Iro- 
quois  est  féroce  et  méchant,  il  faut  le  plaindre  et  prier 
qu'il  devienne  meilleur  ;  prier  qu'il  accueille  enfin  chez 
lui  les  messagers  du  Christ.  Si  vous  haïssez  l'Iroquois, 
en  quoi  étes-vous  meilleurs  que  lui? 

—  C'est  vrai,  dit  Aliasistari;  c'est  ressembler  à  Dieu 
que  de  pardonner. 

Et  le  père  Laval,  continuant  son  instruction,  expliqua 
aux  Indiens  comment  les  principes  de  la  religion  ca- 
tholique sont  liés  à  l'existence  de  l'homme,  et  se  ratta- 
chent à  tous  les  événements  de  sa  vie;  il  leur  apprit 
les  vertus  qu'on  exige  du  chrétien  et  qui  doivent  être 
son  plus  bel  ornement.  Il  leur  enseigna  les  règles  qui 
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doivent  diriger  ses  relations  avec  les  autres  hommes, 
et  insista  sur  cette  charité  sublime  et  surnaturelle  qu'il 
doit  cultiver  dans  son  cœur.  Il  savait  faire  des  incidents 
les  plus  insignifiants,  des  sujets  d'instructions  utiles, 
qui  l'aidaient  à  les  initier  à  lesprit  et  à  la  pratique, 
aussi  bien  qu'à  la  doctrine  du  Christ. 

Quelquefois,  pour  leur  reposer  l'esprit  et  pour  rompre 
la  longueur  de  ses  instructions,  il  y  introduisait  des 
prières,  et  leur  apprenait  les  répons  aux  litanies  et  aux 
prières  du  Rosaire,  ils  écoulaient  avec  docilité  et  ap- 
prenaient très-facilement  ;  les  guerriers  semblaient  ri- 
valiser entre  eux  pour  acquérir  les  connaissances  que 
le  père  la  robe  noire  leur  enseignait. 

Le  père  Laval  et  René  Bourdoise  le  novice,  afin  d'ob- 
tenir, par  l'intercession  de  la  Mère  de  Dieu,  les  béné- 
dictions du  Ciel  sur  leur  mission,  s'étaient  imposé  la 
récitation  du  saint  Rosaire;  ils  disaient  un  chapelet  le 
matin,  un  autre  à  midi,  un  autre  le  soir.  Aliasistari  et 
les  Indiens  catholiques  faisaient  pieusement  les  répons 
du  Rosaire,  et  semblaient  ne  pas  se  lasser  de  leurs 
travaux  tant  qu'ils  étaient  soutenus  par  la  rosée  bienfai- 
sante de  la  prière.  La  journée,  ainsi  divisée  en  occu- 
pations pieuses,  se  passait  vite  et  agréablement.  Chaque 
fois  qu'on  descendait  à  terre  pour  préparer  le  repas,  le 
père  Lavai  réunissait  autour  de  lui  les  Indiens,  leur 
faisait  une  courte  instruction,  et,  après  avoir  béni  leur 
nourriture,  il  s'asseyait  avec  eux  sur  l'herbe  et  par- 
tageait leurs  mets  frugals. 

A  l'approche  de  la  première  soirée,  Aliasistari  se 
mit  en  devoir  de  chercher  un  endroit  convenable  pour 
bivouaquer,   et  choisit  enfin  un    enfoncement   pitlo- 
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resque  au  bord  do  la  rivière;  cet  endroit  était  ombragé 
par  des  arbres  élevés,  et  protégé,  rendu  impénétrable 
en  quelque  sorte  du  côté  de  la  terre,  par  d  épais  taillis 
qui  s'étendaient  au  loin.  Là,  ils  débarquèrent,  et,  tirait 
leurs  canots  sur  le  rivage,  se  préparèrent  à  passer  la 
nuit.  Le  repas  du  soir  était  terminé  et  le  père  Laval 
se  disposait  à  con^mencer  une  instruction  ou  exhor- 
tation, lorsqu'Aliasislari  s'approchant  de  lui  avec  res- 
pect, lui  dit  : 

—  Mon  père,  le  Mohawk  est  peut-être  dans  les 
alentours  ;  il  a  l'oreille  fine  ! 

—  C'est  juste,  dit  le  père  Laval  en  poursuivant  la 
pensée  du  chef  sans  lui  répondre  directement;  mes 
enfants,  méditez  en  silence  les  instructions  que  vous 
avez  entendues  aujourd'hui,  et  demandez  la  protection 
de  Dieu,  en  invoquant  l'intercession  de  Marie  sa  sainte 
Mère. 

Les  Indiens,  après  s'être  agenouillés  en  silence,  se 
couchèrent  sur  l'herbe  en  s'enveloppanl  de  leurs  cou- 
vertures de  laine,  et  ne  tardèrent  pas  à  s'endormir 
de  ce  sommeil  léger  d'hommes  habitués  à  prendre  leur 
repos  au  milieu  des  dangers.  Le  jésuite  et  René  Bour- 
doise  ne  purent  s'endormir  avec  autant  de  facilité. 
Le  novice  surtout  se  trouvait  dans  une  situation  qui 
devait  chasser  le  sommeil  de  ses  paupières  jusqu'au 
moment  ou  il  serait  vaincu  par  la  fatigue.  Etendu 
comme  les  autres,  mais  inquiet  et  agité,  il  tournait 
souvent  ses  regards  vers  Aliasistari  qu'on  distinguait 
à  peine  à  la  vague  lumière  des  étoiles.  De  temps  en 
temps,  les  cendres  mourantes  du  feu  jetaient  une  vive 
lueur  qui  venait  éci  n  "or  les  traits  accentués  de  l'Indien. 
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Le  guerrier  élail  assis  au  pied  d  un  urbro,  la  i^to 
appuyée  sur  sa  main  ;  son  attitude  semblait  tHre,  aux 
yeux  du  jeune  novice,  celle  dune  personne  absorbée 
dans  des  pensées  profondes. 

Aliasistari  méditait,  mais  chacun  de  ses  sens  était 
sur  le  qui-vive,  prêt  à  saisir  le  moindre  bruit  ou  le 
moindre  mouvemont  so'l  .'ans  la  forêt,  soit  sur  la 
rivière  murmurtiule. 

Les  étoiles  répandaient  une  douce  et  faible  clarté 
sur  les  eaux  <  uuranles  du  fleuve,  dont  la  surface  limpide 
reflétait  et  leur  nombre  infini  et  leur  scintillante  beau- 
lé.  Au  milieu  du  silence  profond  de  la  forêt,  troublé 
seulement  par  les  voix  mystérieuses  de  la  nuit  qui 
rendaient  la  solitude  plus  saisissante  encore,  on  en- 
tendait le  bruit  des  eaux  qui  venaient  battre  contre 
le  rivage;  si  vaguement  l'entendait-on,  qu'on  le  dis- 
tinguait à  peine  des  mystérieux  échos  des  bois  et  du 
murmure  d'un  fleuve  rapide  mais  paisible.  L'atmos- 
phère était  tiède  et  calme,  c'était  une  de  ces  nuits 
durant  lesquelles  lame  s'élève  avec  adoration  vers 
son  Créateur. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  la  forme  immobile  de 
l'Indien  qui  veillait  sembla  d'abord,  aux  regards  assou- 
pis du  jeune  novice,  prendre  une  dimension  gigan- 
tesque; puis  cette  forme  diminua  peu  à  peu,  à  mesure 
'le  René  'o.rdoise cédait  à  la  fatigue;  bientôt  la  belle 
perspective  qui  s'étendait  devant  lui  disparut  à  ses 
yeux  et  son  esprit  alla  errer  dans  les  champs  fertiles 
de  sa  bien-aimée  France.  Il  n'y  avait  pas  longtemps 
que  durait  son  sommeil,  lorsqu'il  fut  réveillé  par  la 
main  de  l'Indien  posée  sur  son  épaule.  Il  ne  faisait 
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pas   encore  jour,   mais  tout  était  prêt  pour  le  dé- 
part.  C'était  grâce  à    la   bonté   obligeante  du   chef, 
qu'il  avait   pu  jouir   jusqu'au   dernier  moment  d'un 
sommeil  profond  et  réparateur.  Quittant  avec  vivacité 
sa  couche  un  peu  dure,  le  jeune  novice  offrit  à  Dieu 
sa  prière  matinale,    puis  il  se  lava  dans  le  fleuve,  et 
il  était  prêt  à  prendre  sa  place  dans  la   pirogue,   au 
moment  où   elle   fut  lancée   à  l'eau.   Le   père  Laval 
avait  décidé  que,  durant  le  reste  du  voyage,  lui  et 
René  Bourdoise  n'occuperaient  plus  la  môme  embar- 
cation, afin  que  ce  dernier   pût,  comme    lui-même, 
se  livrer  à  l'instruction  des  catéchumènes  qui,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  n'étaient  pas  encore  suffisam- 
ment préparés.  En  quelques  instants,  les  pirogues  s'é- 
lancèrent des   bords   du  rivage,  et,  se  maintenant  à 
l'ombre  des  bois,  poursuivirent  rapidement  et  sans  bruit 
leur  course  vers  le  nouveau  fort  de  Montréal.  Avant 
que  le  jour  fût  levé,  la  flottille  avait  déjà  franchi  quel- 
ques lieues;  se  dirigeant  alors  au  milieu  du  courant, 
les  pirogues  se  déployèrent  sur  une  ligne  plus  étendue 
et  continuèrent  leur  route. 
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Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  ;  l'expédition  avan- 
çait régulièrement;  cependant,  le  soleil  couchant  du 
quatrième  jour  la  trouva  encore  éloignée  des  murs  amis 
de  Montréal.  Elle  venait  d'atteindre  la  partie  la  plus 
dangereuse  du  passage  qui  séparait  les  deux  forts;  il 
fut  décidé,  en  conséquence,  qu'on  ne  descendrait  pas  à 
terre  et  qu'on  continuerait  le  voyage  pendant  la  nuit 
Les  rataeurs  Indiens  se  relevaient  et  se  reposaient  al- 
ternativement, tandis  que  les  pirogues  marchaient  si- 
lencieusement et  avec  une  force  ralentie. 

Le  père  Laval  et  René  Bourdoise  s'étaient  étendus  au 
fond  de  leur  pirogue;  ils  se  placèrent  sous  la  protection 
de  Dieu  et  se  disposèrent  à  dormir.  Le  novice  commen- 
çait à  s'habituer  à  la  nouveauté  de  sa  situation,  et,  fa- 
miliarisé avec  le  danger,  il  ne  le  redoutait  plus.' 

Le  sommeil  vint  bientôt  fermer  ses  paupières,  car  son 
cœur  était  pur.  Elevé  comme  un  soldat  du  Christ,  il  ne 
,  craignait  pas  la  mort,  n'importe  sous  quelle  forme  elle 
pût  se  présenter.  Méditant  sans  cesse  sur  la  fin  de 
l'homme,  le  jésuite  est  habitué  à  regarder  la  mort  en 
face.  îl  ne  considère  la  vie  que  comme  un  moyen  de 
nulle  valeur  par  lui-môme,  mais  au-dessus  de  toute  va- 
leur lorsqu'elle  nous  est  donnée  pour  acheter  un  bon- 
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heur  immortel.  Pour  lui,  la  mort  est  sans  déchirements; 
elle  ne  brise  aucun  lien  terrestre,  car  le  seul  lien  qui 
l'attache  à  la  terre  est  celui  qui  conduit  au  ciel  en  pas- 
sant par  la  tombe.   Pour  la  plupart  des  hommes,  les 
portes  de  la  mort  sont  noires  et  lugubres;  pour  lui  elles 
sont  l'arc  triomphal  sous  lequel  il  passera  quand  il  aura 
vaincu  l'enfer  et  le  péché.  La  méditation  a  calmé  ses 
passions,  en  a  suspendu  le  cours,  et  lui  a  enseigné  la 
vanité  des  plaisirs  et  des  richesses  de  ce  monde.  Il  obéit 
au  conseil  que  donna  Notre-Seigneur  à  ce  jeune  homme 
qui  cherchait  la  perfection  ;  il  fait  abandon  de  tous  les 
biens  de  ce  monde,  et,  ainsi  préparé,  il  peut  se  mettre 
en  route  pour  accomplir  l'œuvre  de  Dieu,  sans  bourse, 
ni  sac,  ni  chaussure  :  entièrement  soumis  à  la  volonté 
de  son  divin  Maître,  il  est  préparé  à  la  mort  comme  à 
la  vie. 

Se  confiant  en  la  protection  de  la  divine  Mère  dont  il 
avait  imploré  l'intercession  puissante,  le  novice  goûtait 
le  sommeil  calme  et  paisible  de  la  jeunesse.  Des  sons 
doux,  des  souvenirs  anciens  et  aimés,  des  voix  connues 
et  des  noms  familiers  semblaient  à  son  esprit  assoupi  se 
mêler  au  murmure  de  la  vague,  au  léger  souffle  du 
zéphir  qui  rafraîchissait  sa  joue.  D'aimables  visages  le 
contemplaient;  il  était  de  nouveau  assis  au  foyer  de 
famille,  son  père  souriait  au  fils  qu'il  aimait,  au  fils  de 
sa  vieillesse  qu'il  avait  voué  au  service  de  Dieu.  En 
effet,  le  jeune  René  avait  été  consacré  à  l'autel  dès  son 
enfance,  et  en  avait  toujours  respiré  la  douce  atmos- 
phère ;  dans  la  maison  même  de  son  père,  et  dès  l'âge 
le  plus  tendre,  il  s'était  préparé  aux  devoirs  solennels 
de  sa  vie  future.  Le  souvenir  de  la  maison  paternelle 
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remuait  doucement  son  cœur,  et  les  visages  aimés  qu'il 
entrevoyait  alors  dans  son  rêve,  faisaient  fondre  la 
glace  des  nombreuses  années  passées  dans  de  sérieuses 
études  et  dans  de  profondes  et  saintes  méditations  qui 
lui  avaient  enseigné  un  amour  plus  pur  et  plus  élevé, 
l'amour  du  Père  des  pères,  amour  qui  avait  fini  par 
absorber  toutes  les  affections  de  son  ame.  En  ce  mo- 
ment, la  nature  humaine  reprenant  ses  droits,  il 
parcourait  en  songe  des  milliers  de  lieues,  et  soa 
cœur  volait  vers  ses  premières  affections,  vers  ses  liens 
mortels,  mais  sans  oublier  un  instant  sa  haute  des- 
tinée. Il  éprouvait  un  bonheur  pur,  une  joie  enfantine 
tels  qu'il  les  avait  éprouvés  dans  son  jeune  âge,  il 
se  croyait  encore  enfant;  un  enfant  gai,  léger  et  étourdi; 
sans  soucis,  sans  crainte,  sans  aucune  responsabilité, 
sans  autre  sentiment  que  celui  du  moment  présent.  Les 
eauK  du  fleuve  gazouillaient  à  son  oreille,  et  ce  mur- 
mure lui  semblait  la  voix  de  sa  mère  qui  lui  chantait 
quelque  douce  mélodie.  Le  mouvement  régulier  des 
rames  qui  dirigeaient  la  barque  et  coupaient  l'eau  avec 
légèreté,  le  berçait  doucement,  il  dormait  comme  eût 
pu  dormir  un  enfant  sur  le  sein  de  sa  mère. 

Quant  au  père  Laval,  il  avait  l'ame  préoccupée  ;  il  fut 
longtemps  sans  pouvoir  fermer  l'œil.  Il  sentait  que  le 
moment  critique  était  arrivé,  et  que  si  l'expédition  par- 
venait à  atteindre  Montréal  et  commençait  à  monter 
l'Ottawa,  il  y  aurait  moins  de  danger  d'être  attaqué 
par  une  force  supérieure.  Se  confiant  en  Dieu,  il  finit 
aussi  par  s'endormir.  Comme  chef  de  l'expédition,  Alia- 
sistari,  insensible  à  la  fatigue  dès  que  la  sûreté  de  la 
flottille  était  en  jeu,  veilla  toute  la  nuit.  A  l'Indien,  au 
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corps  endurci,  cette  veillée  coûtait  peu;  et  les  Hurons 
ne  prirent  quelques  moments  de  repos  que  pour  être 
mieux  préparés  à  tout  événement.  De  l'avant  de  sa  pi- 
rogue, qui  était  maintenant  la  première  sur  la  ligne,  le 
chef  observait,  d'un  œil  vif  et  perçaiit,  les  rivages'de 
l'un  et  l'autre  côté.  Toute  la  nature  dormait.  On  aurait 
pu  croire  que  le  cœur  sanguinaire  de  l'homme  se  repo- 
sait aussi.  Aliasistari   ne  distinguait  pas  la  moindre 
trace  d'ennemis,   et  pourtant  le  guerrier  Indien  sait 
découvrir  la  présence  d'un  ennemi,   même  à  la  faible 
lueur  des  étoiles;  malgré  le  murmure  de  l'eau,  il  peut 
entendre  le  plus  petit  bruit  ;  le  mouvement  de  la  plus 
légère  branche  ne  saurait  lui  échapper.  Le  plus  profond 
silence  régnait  donc;  le  chef  commençait  à  espérer  que 
les  Mohawks  ne  surveillaient  point  la  rivière  et  qu'il 
leur  serait  possible  d'accomplir  leur  voyage  sans  danger 
ou  sans  difficulté.  Sa  vigilance  n'en  devint  pas  moins 
grande. 

Enfin,  la  voûte  étoilée  commença  à  s'éclaircir  vers 
l'est.  Le  premier  précurseur  de  l'aurore  se  montra 
d'abord  d'une  façon  presque  imperceptible  ;  l'obscurité 
devenue  moins  grande  permit  alors  de  distinguer  le 
sommet  des  montagnes  éloignées,  et  celles-ci  jetèrent 
des  ombres  plus  accusées  sur  la  forêt  située  à  leur 
base.  Peu  à  peu  les  contours  se  dessinèrent  avec  plus 
de  netteté,  un  œil  exercé  aurait  pu  tracer  les  formes 
différentes  de  cette  nature  agreste.  Les  pirogues  s'a- 
vançaient vers  un  endroit  où  la  rivière  devenait  plus 
étroite  et  Aliasistari  redoubla  d'attention  et  de  vigi- 
lance. Ses  yeux  se  fixèrent  tout  à  coup  sur  un  point 
oîi  la  forêt  s'approchait  des  bords  escarpés  de   la  ri- 
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vière;  il  les  éleva  ensuite  vers  le  ciel.  Cet  examen 
ne  parut  pas  le  satisfaire,  car  s'éloignant  du  rivage, 
comme  pour  placer  dans  les  rayons  de  la  lumière  l'ob- 
jet qui  excitait  sa  méfiance,  il  le  contempla  pendant 
que  les  autres  pirogues  prenaient  le  devant.  Les  guer- 
riers avaient  remarqué  son  mouvement,  mais  avec  une 
indifférence  apparente;  confiants  dans  le  courage  et 
l'habileté  de  leur  chef,  ils  poussèrent  en  avant  leurs 
barques  fragiles.  En  quelques  instants,  le  mouvement 
de  la  pirogue  eût  amené  cette  portion  de  la  forêt  vis- 
à-vis  d'une  étoile  brillante,  et  durant  une  seconde 
cette  étoile  se  trouva  voilée  comme  par  un  léger 
nuage  de  vapeur  ou  de  fumée. 

—  Etgh!  s'écria  le  chef  de  ce  ton  guttural  parti- 
culier aux  Indiens,  et  changeant  subitement  le  mou- 
vement de  sa  rame,  la  pirogue  qu'il  montait  tourna 
sur  elle-même  et  marcha  vers  le  rivage  méridional 
à  l'ombre  des  montagnes.  Alors  ralentissant  sa  marche, 
il  se  baissa  pour  diminuer  le  risque  d'être  observé 
par  l'œil  de  quelque  espion  rôdant  dans  le  voisinage. 
Toute  l'expéditio.i  imita  en  silence  sa  manœuvre,  en 
peu  d'instants  la  flottille  ne  forma  plus  qu'une  ligne 
immobile  sous  l'épais  ombrage  des  bois.  Aucune 
question  ne  fut  adressée  au  chef,  on  ne  manifesta  ni 
inquiétude,  ni  curiosité.  Les  guerriers  impassibles 
suivaient  avec  calme  tous  les  mouvements  d'Aliasislari. 

Son  regard  perçant  explorait  la  forêt  avec  méfiance,, 
lorsqu'un  léger  bruit  vint  frapper  son  oreille  :  on 
aurait  dit  le  bruit  d'une  branche  se  brisant  sous  un 
pas  léger  et  circonspect  ;  ce  bruit  quoique  à  peine 
perceptible  n'échappa  à  aucun  des  guerriers,  pas  même 
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aux  plus  jeunes  et  aux  plus  inexpérimentés  d'entre 
eux.  Le  Jésuite  qui  était  couché  au  fond  de  la  pirogue 
du  chef,  s'agita  dans  son  somme^i,  troublé  sans  doute 
par  le  repos  qui  avait  succédé  au  mouvement,  et  sa 
respiration  se  Ût  entendre  au  milieu  du  silence  pro- 
fond qui  régnait.  Aliasistari  désigna  du  doigt  le  mis- 
sionnaire  endormi,   et    Haukimah,    le    néophyte,   se 
penchant   vers   le  bon    père,    posa   sa  main  sur 'son 
épaule.  Le  père  Laval  ouvrit  les  yeux  et  se  leva  en 
sursaut,  mais   un    «  Chut  !  »  prononcé  à  voix   basse 
et  le  doigt  que  le  néophyte  plaça  sur  ses  lèvres,  mou- 
vement que  la  lumière  grise  du  matin  lui  permit  de 
distinguer,  le  rappelèrent  bientôt  à  lui-môme.  Un  seul 
coupd'œil  lui  suffit  pour  deviner  la  situation,  et  éle- 
vant  son  ame  vers  la  prière,  il  attendit  avec  rési- 
gn^ion  les  événements  quels  qu'ils  pussent  ôtre.  Le 
réveil   de  René  Bourdoise  fut  à  peu  près  semblable. 
Le  jeune  novice,  après  avoir  goûté  un  sommeil  doux 
et  bienfaisant,  avait  été  réveillé  par  la  marche  ralentie 
des  canots,  et,  lorsque  ceux-ci   s'arrêtèrent,   il   était 
levé.   Voyant  les  préparatifs  qu'on  faisait  autour  de 
lui,   son  jeune   sang  français,   ardent  encore  malgré 
la  longue  discipline  qu'il   avait  subie  pour  réprimer 
tout  sentiment  mondain,   s'enflamma  à  la  pensée  que, 
peut-être,   des  ennemis  de  sa  patrie  et  de  sa  religion 
étaient  en  ce  moment  en  face  de  lui,  et  quim  combat 
d'homme  à  homme  allait  bientôt  se  livrer  sans  qu'il 
lui  fût  permis  d'y  prendre  part.  Ce  ne  fut  pas  sans 
eflFort  qu'il  parvint  à  étouffer  C(}s  sentiments  et  qu'il 
se  résigna   à  n'avoir  d'autres  armes  que  celles  de  la 
prière  et  d'une   abnégation  complète  d'esprit.   René 
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Bourdoise  avait  un  cœur  chaud  el  ardent.  Watook 
son  élève,  assis  près  de  lui,  remarqua  l'éclat  de  ses 
yeux  et  la  lutte  morale  à  laquelle  semblait  en  proie 
le  jeune  ecclésiastique  ;  ce  noble  combat  de  lame  ne 
lui  échappa  pas  et  son  affection  pour  lui  en  devint  plus 
vive. 

—  La  jeune  robe  noire  veut-elle  partager  les  armes 
de  Watook?  lui  demanda-t-il  à  voix  base.  Son  couteau 
est  tranchant  et  affilé,  et  sa  carabine  est  sûre;  ce  sont 
les  armes  de  son  frère.  Watook  se  servira  de  celles  de 
ses  gens,  et  à  ces  mots  le  jeune  et  généreux  guerrier 
tira  le  couteau  de  son  ceinturon  et  le  présenta  au  jeune 
novice. 

Le  beau  visage  de  René  Bourdoise  se  colora  forte- 
ment. On  n'aurait  pu  dire  quels  étaient  les  sentiments 
qui  le  dominaient  pendant  cette  lutte  intime  et  ce  qui 
avait  amené  la  rougeur  sur  son  front.  Etait-ce  la  voix 
delà  nature  qui,  imparfaitement  étouffée,  lui  faisait 
honte  d'agir  comme  une  femme  au  moment  du  combat 
et  de  refuser  des  armes  dont  l'usage  lui  était  interdit? 
ou  était-ce  le  regret  d'avoir  éveillé  dans  le  cœur  du 
sauvage,  par  une  attitude  peu  convenable  à  la  dignité 
d'un  paisible  et  fidèle  messager  du  Christ,  le  senti- 
ment qui  l'avait  poussé  à  lui  offrir  des  armes  quand 
il  aurait  dû  se  préparer  à  la  couronne  de  martyre  par 
ses  prières  et  sa  résignation. 

Il  contempla  un  instant  les  instrument^  de  guerre, 
puis  la  force  des  passions  cédant  à  la  discipline,  il  les 
repoussa  doucement  loin  de  lui  :  «  Gardez  vos  armes, 
mon  frère,  dit-il.  Entre  mes  mains  elles  seraient  sans 
utilité  ;  je  ne  sais-pas  m'en  servir.  Je  suis  un  homme  de 
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paix,  et  ceux  qui,  comme  moi,  sont  voués  au  service 
des  aulels  ne  doivent  pas  souiller  leurs  mains  de  sang 
humain  ;  leur  devoir  est  de  se  soumettre  aux  épreuves 
qui  leur  sont  envoyées.  0  Père!  continua-t-il  en  lui- 
môme,  ô  Père  céleste  !  vous  qui  savez  lire  dans  tous 
les  cœurs,  pardonnez-moi  les  pensées  coupables  qui 
m'ont  entraîné  un  instant,  qui  ont  éveillé  en  moi  des 
sentiments  qui  vous  offensent;  a  et  la  tête  baissée,  il 
demeura  calme  et  immobile,  au  grand  étonnement  et 
à  l'admiration  sans  bornes  du  jeune  Indien  qui  voyait 
bien  que  ce  n'était  pas  la  crainte  qui  le  faisait  agir 
amsi,  mais  qui  ne  pouvait  s'expliquer  sa  conduite, 
ignorant  comme  il  l'était  des  devoirs  d'un  missionnaire. 
Les  canots,  en  s'approchanl  du  rivage,  furent  entraî- 
nés un  peu  en  avant  par  le  courant  ;  il  était  évident 
qu'on  descendait  le  fleuve,  les  arbres  semblaient  paiîser 
lentement  devant  les  voyageurs,  tandis  que  leurs  pi- 
rogues paraissaient  immobiles.  Les  Indiens  laissèrent 
aller  leurs  embarcations  au  courant  sans  chercher  à 
leur  faire  reprendre  une  marche  accélérée.  Le  père 
Laval  avait  les  yeux  fixés  sur  la  forêt,  mais  ses  regards 
pénétraient  difficilement  l'obscurité  dont  elle  était  en- 
veloppée. On  parvint  enfin  à  un  endroit  oîi  les  arbres 
étaient  moins  touffus,  et  où  les  embûches  étaient  moins 
à  craindre.  Aliasistari  fit  entendre  de  nouveau  une 
exclamation  sourde  et  montra  une  clairière  dans  la 
forêt.  L'œil  -du  père  Laval  suivit  la  direction  indiquée, 
et  entrevit,  à  quelque  distance  en  arrière  de  l'épais 
taillis,  la  fumée  d'un  feu  mourant;  un  instant  après, 
un  tronc  d'arbre  lui  en  dérobait  la  vue.  Il  était  impos- 
sible de  distinguer  aux  alentours  le  moindre  signe  de 
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vie  ou  de  mouvemenl.  Le  Père  reprit,  au  fond  du  canot, 
la  place  qu'il  avait  quittée  pour  jeter  un  coup  dœil  sur  le 
pays  qu'on  traversait.  Les  regards  du  chef  ne  quittaient 
pas  la  partie  de  la  forél  qui  s'étendait  devant  lui,  et  il  con- 
sultait à  voix  basse  un  vieux  guerrier  assis  à  ses  eûtes. 

—  Haukimah,  la  trace  est  là,  dit-il  en  montrant  un 
endroit  qui,  à  l'œil  du  jésuite  tiré  de  sa  méditation  par 
les  paroles  du  chef,  n'offrait  rien  d'extraordinaire. 

—  Oui,  le  Mohawk  a  laissé  de  très-visibles  traces, 
un  yeugeese  pourrait  les  suivre.  Le  Moahwk  est  rusé! 

—  Comme  un  renard  ;  mais  les  traces  qu'il  laisse 
après  lui  sont  celles  d'un  ours. 

Le  vieil  Indien  secoua  la  tôte  d'un  air  de  doute,  et 
après  une  pause,  répondit  : 

—  L'Iroquois  sait  cacher  sa  trace  lorsqu'il  le  veut  ; 
s'il  ne  le  fait  pas,  c'est  qu'il  est  fort. 

—  11  est  faible;  c'est  un  renard  qui,  pour  effrayer  le 
chasseur,  cherche  à  simuler  la  trace  de  loups  nom- 
breux! S'il  était  fort,  il  se  cacherait  comme  la  panthère 
pour  s'élancer  sur  le  cerf. 

—  11  n'attend  pas  sa  proie,  il  a  été  l'enlever  dans  les 
coigwams  des  visages  pâles,  et  l'a  emportée.  Il  est  fort  et 
necraintpasd'êtrepoursuivi;8on  feu  s'éteint;  il  est  parti. 

Et  Haukimah  montra  du  doigt  le  Sud. 

Il  n'était  pas  improbable  qu'en  effet  les  Mohawks 
eussent  pris  cette  roule  ia  nuit,  laissant  leurs  feux  allu- 
més, traces  qui  devaient  exclure  toute  idée  d'embûche 
dans  cet  endroit;  cependant,  le  chef  résolut  de  faire 
une  reconnaissance  plus  minutieuse  avant  que  de  s'a- 
venturer en  face  du  lieu  suspect  et  d'exposer  ainsi 
l'expédition  à  une  poursuite  inévitable. 
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Lej(  urdevenailplusdistincl.el  les  traces  desindiens, 
sur  lesquelles  les  deux  Hurons  différaient  d'opinion, 
furent  enfin  visibles  pour  le  père  Laval  lui-môme,  bien 
qu'elles  eussent  échappé  à  son  regard,  si  son  attention 
n'eût  pas  été  éveillée.  Les  broussailles  au  bord  de  l'eau 
étaient  courbées  et  foulées,  quoique  quelques  branches 
parussent  avoir  été  remises  soigneusement  à  leur  place, 
tandis  que  les  arbustes  de  la  partie  la  plus  escarpée  de  la 
rive  qui  s'élevait  de  plusieurs  pieds  au-dessus  de  la  sur- 
face de  l'eau,  avaient  les  branches  cassées  et  les  feuilles 
arrachées,  comme  sous  l'étreinte  de  quelques  personnes 
qui  se  seraient  aidées  de  leur  secours  pour  remonter.  Les 
pirogues  continuèrent  d'avancer  vers  le  rivage,  un  coup 
de  rame,  donné  de  temps  en  lemps,  les  empêchait  de 
descendre  le  courant.  Elles  se  trouvaient  alors  tout  à  fait 
au  bord  du  rivage,  mais  il  fut  impossible  de  découvrir 
le  moindre  signe  de  vie  et  de  mouvement,  et  les  deux 
Français  commençaient  à  se  réjouir  de  la  pensée  que 
les  indiens  étaient  partis  et  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
craindre.  Quant  aux  Hurons,  ils  continuaient  à  garder 
le  silence,  se  cachant,  autant  que  possible,  au  fond  de 
leurs  pirogues  et  veillant  de  l'oeil  attentivement.  Le 
chef  se  tourna  vers  Haukimah  : 

—  Combien  mon  père  en  compte- t-il  sur  le  sable? 
lui  demanda-t-il  en  lui  désignant  le  bord  de  l'eau. 

Le  vieux  guerrier  leva  trois  doigts. 

—  Oui,  il  n'y  avait  que  trois  canots,  dit  Aliasistari, 
il  n'y  a  rien  à  craindre. 

Le  père  Laval  chercha,  mais  en  vain,  les  indices 
d'où  les  Hurons  avaient  pu  tirer  cette  conclusion.  Pour 
eux  ces  indices  étaient  évidents.  H  paraissait  que  les 
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Mohawks,  si  en  effet  celaient  des  iMohawks,  avaient' 
traversé  cet  endroit  sans  aucune  des  précautions  que 
prennent  ordinairement  les  Indiens  pour  cacher  leurs 
traces,  surtout  lorsqu'ils  se  trouvent  dans  un  pays  en- 
nemi. Sur  le  sable,  il  y  avait  de  fortes  empreintes  de 
pieds  nus,  à  peine  visibles  à  la  faible  lueur  du  cré- 
puscule ;  et,  à  côté  l'un  de  l'autre,  trois  enfoncements 
indiquaient  le  passage  de  pirogues  qu'on  avait  dû  tirer 
de  leau  avec  négligence.  Tandis  que  les  deux  chefs  ex- 
ploraient minutieusement  le  rivage,  pour  s'assurer 
qu'ils  n'étaient  pas  dupes  de  quelque  ruse  de  guerre, 
la  pirogue  qui  portait  le  novice  s'élança  subitement 
vers  eux,  et  le  jeune  Indien  Watook  fit  entendre  un  sif- 
flement semblable  à  celui  du  serpent  de  mer;  tellement 
semblable,  que  le  père  Laval  se  recula  involontairement 
avec  horreur,  comme  s'il  eût  cru  que  ce  reptile  véné- 
neux s'approchait  réellement  de  lui. 

—  Les  Mohawks  !  s'écria  Watook. 

Tous  les  regards  suivirent  la  direction  de  sa  main, 
et  l'on  vit  une  masse  noirâtre  qui  courait  d'arbre  en 
arbre  avec  rapidité,  et  s'approchait  de  plus  en  plus  des 
pirogues.  Au  même  instant,  un  hurlement  sauvage  re- 
tentit dans  la  forêt,  qui  fut  éclairée  d'une  lueur  subite 
par  le  feu  des  carabines  ;  en  même  temps,  une  nuée  de 
flèches  fondit  sur  les  canots,  d'où  s'élevèrent  des  gémis- 
sements étouffés.  Chaque  coup  de  feu  était  parti  des 
hauteurs,  pas  un  encore  de  la  forêt.  On  n'y  répondait 
pas.  Il  était  inutile  de  tirer  sur  un  ennemi  invisible, 
abrité,  et  qu'une  fumée  épaisse  enveloppait. 

Au  moment  où  les  cris  retentissaient,  le  père  Laval 
avait  senti  la  légère  pirogue  rebondir  dans  l'eau,  mou- 
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vemcnl  communiqué  par  les  bras  vigoureux  des  Hu- 
rons  qui,  se  courbant  silencieusement  sur  les  rames, 
espéraient  atteindre  un  lieu  d'où  ils  pourraient  se  dé- 
fendre avec  succès.  La  surprise,  le  cri  do  guerre,  la 
décharge  bruyante  s'étaient  succédé  presque  instanta- 
nément; mais  l'élan  donné  aux  pirogues  avait  été  si 
prompt  et  si  vigoureux,  qu'elles  avaient  franchi  la 
moitié  du  fleuve  avant  que  le  feu  des  carabines 
eût  cessé  de  se  faire  entendre.  Ce  mouvement  fut 
heureux;  la  marche  précipitée  de  la  flollille  rendit 
incertaine  la  visée  de  l'ennemi  qui  se  servait  d'armes 
grossières  et  peu  sûres  que  lui  fournissaient  les 
Hollandais  de  New- York.  Cependant,  les  pirogues  com- 
mençaient à  ralentir  leur  marche,  des  rames  brisées 
flottaient  sur  l'eau,  et  les  Indiens  qui  les  avaient 
abandonnées,  se  baissèrent,  saisirent  leurs  armes,  et 
guettèrent  avec  avidité  un  objet  quelconque,  une 
tête,  une  jambe  ou  un  bras  qui  pût  leur  servir  de 
point  de  mire.  Le  Jésuite  sentit  que  l'eau  montait 
jusqu'à  ses  pieds;  la  pirogue  avait  été  percée  de 
part  en  part  par  une  balle,  et  se  remplissait  rapi- 
dement. La  situation  des  autres  pirogues  était  à  peu 
près  semblable.  On  eût  dit  que  l'ennemi,  pour  rendre 
toute  fuite  impossible,  avait  visé  principalement  aux 
embarcations,  et  si  chaque  coup  de  feu  eût  porté,  elles 
eussent  coulé  immédiatement. 

Ce  fut  un  moment  de  suprême  angoisse  ;  la  mort  par 
l'eau  ou  par  le  feu  des  ennemis,  se  dressait  devant  les 
deux  Français  et  leur  escorte  ;  il  y  avait  peu  d'espoir 
d'atteindre  le  rivage.  Au  milieu  du  danger,  une  pensée 
plus  pénible  que  celle  de  la  mort,  agitait  l'esprit  du 
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J.|siiile.  Quelques-uns  dos  Indiens  qui  lenlouraienl. 
n'avaient  pas  été  baptisés;  et,  l'amo  pleine  damertume, 
il  80  disait  que  chaque  coup  de  feu,  chaque  flôcho  qui 
traversait  l'air  on  sifflant,  pouvait  envoyer  en  présence 
(le  Dieu  ces  malheureux  enfants  du  désert,  non  encore 
purifiés  de  la  tache  du  péché.  Les  coups  qui  résonnaient 
autour  de  lui  ne  lui  inspiraient  aucune  terreur,  quanta 
ce  qui  le  concernait  personnellement  ;  mais  la  respon- 
sabilité des  âmes  pesait  de  tout  son  poids  sur  la  sienne. 
Le  vieux  guerrier  Haukimah  était  assis  immobile  de- 
vant lui.  La  tête  appuyée  sur  la  main,  la  carabine  posée 
sur  les  genoux,  il  regardait  fixement  le  visage  du  prê- 
tre, et  voyait  avec  inquiétude  l'anxiété  empreinte  sur 
ses  traits.  La  chemise  de  chasse  du  guerrier  était  satu- 
rée de  sang;  cependant,  aucun  cri  de  douleur  ne  lui 
avait  échappé;  son  regard  triste  attira  l'attention  du 
Jésuite. 

--  Eles-vous  blessé?  demanda  le  père  Laval. 
L'Indien,  pour  toute  réponse,   inclina  la  tôle  avec 
difficulté. 

—  Dangereusement  et  près  du  cœur?  continua  le 
prêtre. 

—  Haukimah  a  vu  sa  dernière  bataille,  répliqua  l'In- 
dien avec  résignation  :  il  va  partir  pour  la  terre  des 
esprits. 

—  Ciel  !  vous  n'êtes  pas  baptisé  ! 

—  Je  l'avais  demandé;  maintenant,  j'attends! 

—  On  avait  différé  votre  baptême  parce  que  vous 
n'étiez  pas  suffisamment  instruit,  mais  à  cette  heure 
votre  instruction  est  complète,  il  ne  faut  plus  tarder. 

Un  faible  sourire  de  joie  éclaira  passagèrement  les 
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traits  sévères  du  blessé,  et  son  regard  délerminé  prit 
une  expression  plus  douce. 

—  C'est  bien,  répondit-il  avec  calme. 

Vous  repentez-vous  de  vos  offenses  contre  le  bon 

Esprit? 

—  Je  l'ai  toujours  aimé;  si  je  l'ai  offensé,  je  le  re- 
grette, dit-il  d'une  voix  faible. 

La  situation  ne  permettait  pas  d'autres  questions,  et 
le  bon  prêtre  se  leva;  sa  haute  stature  présentait  à 
l'ennemi  un  but  certain,  mais  lui,  sans  se  soucier  du 
danger,  se  pencha,  remplit  sa  main  de  l'eau  de  la  i^- 
vière,  et,  la  versant  sur  le  front  du  guerrier  qui  était 
tourné  vers  lui,  il  prononça  les  paroles  saintes  et  sa- 
crées du  baptême. 

L'œil  de  l'Indien  mourant  s'illumina  de  nouveau; 
un  doux  sourire  anima  encore  ses  traits;  ses  lèvres, 
auparavant  immobiles,  s'entrouvrirent  et  laissèrent 
échapper  quelques  mots  de  prière.  Puis  une  sorte  de 
frémissement  se  fît  entendre;  la  main  de  l'Indien  se 
porta  vaguement  sur  sa  blessure  d'oîi  s'élançait  en 
gros  bouillons  un  sang  noirâtre.  Sa  tête  retomba  sur 
sa  poitrine  ;  lame  du  régénéré  avait  pris  son  vol. 

—  Qu'il  repose  en  paix!  murmura  le  père  Laval 
en  soupirant,  et  il  porta  de  nouveau  ses  regards  sur 
la  scène  qui  l'entourait.  Elle  était  alors  d'un  aspect 
saisissant.  La  barque  fragile  coulait  à  fond;  toute 
fuite  par  la  rivière  était  devenue  impossible,  et  il  sem- 
blait fort  douteux  qu'on  parvînt  à  gagner  le  rivage. 
Surpris  dans  une  position  désavantageuse,  les  braves 
n'avaient  pu  déployer  leur  valeur  accoutumée.  A  un 
signe  du  chef,   deux   guerriers  sautèrent  dans  l'eau 
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et  la  barque  allégée  reprit  un  peu  délan ;  en  quelques 
coups  de  rames  elle  atteignit  un  endroit  guéable  de 
la  rivière.  Chacun  saisit  sa  carabine  de  là  raain  gauche 
tandis  que  de  la  droite  il  brandissait  son  tomakawk' 
et  se  porta  en  toute  hâte  vers  le  rivage.  Aliasistari 
d  un  bond  se  trouva  sur  le  sable;  le  père  Laval  suivit 
son  exemple,  et  peu  d'instants  leur  suffirent  pour  ga- 
gner l'abri  que  leur  offrait  la  forêt.  Le  chef  fut  bientôt 
entouré  de  ses  braves,  et,  avant  que  la  dernière  piro- 
gue eût  louché  la  rive,  un  feu  très-vif  de  carabines 
se  fit  entendre  sur  les  derrières  des  Iroquois-  puis 
tout  retomba  dans  le  calme.  Les  Iroquois  surpris  par 
la  promptitude  et  le  mouvement  inattendu  des  Hurons 
n  osaient  quitter  leurs  retraites,   et,  durant  quelque 
temps  un  silence  profond  et  sinistre  régna  sur  cette 
scène  de  mort. 

Au  bord  du  rivage,  à  coté  d'un  Indien  qui  se  mou- 
rait, était  agenouillé  le  père  Laval.  Il  tenait  à  la  main 
un  crucifix  sur  lequel  était  fixé  le  regard  du  moribond 
Des  paroles  de  consolation  divine  coulaient  des  lèvres 
du  Jésuite;  il  prononça  l'absolution  solennelle,  et  au 
milieu  du  silence  momentané  de  ce  champ  de  bataille 
1  ame  du  guerrier  purifiée  prit  son  vol  vers  des  régions 
ou  la  mort  et  les  dangers  sont  inconnus.  Lorsque  le 
cœur  du  guerrier  eut  cessé  de  battre  et  que  ses  mem- 
bres commencèrent  à  se  raidir  sous  l'étreinte  de  la 
mort,  le  prêtre  se  leva  :  «  Que  Dieu  ait  pitié  de  son 
ame!  «  prononça-t-il  d'une  voix  douce  et  triste,  et  il 
senfonça  dans  la  forât. 
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La  nature  était  enveloppée  d'obscurité  et  de  silence. 
Pas  un  mouvement  dans  la  forôt;  pas  un  rayon  de 
lumière  sur  le  ciel  gris  et  triste  ;  pas  d'autre  son  qu'un 
gémissement  douloureux  et  comprimé,  lugubrement 
m(^\é  au  doux  murmure  de  l'eau.  Pas  une  voix  ne  se 
faisait  entendre  là  où  tant  de  voix  étaient  prêtes  à 
éclater  de  fureur  ;  un  seul  homme  était  visible  là  ou 
tant  d'autres  brûlaient  du  feu  de  toutes  les  passions 
humaines.  Cet  homme,  c'était  le  père  Laval  qui  s'ache- 
minait vers  la  forôt.  Autour  de  lui,  tout  était  sombre; 
néanmoins  une  paix  invincible  régnait  en  son  ame. 
Au  milieu  du  silence  qui  semblait  d'autant  complet 
qu'il  succédait  au  fracas  du  combat,  on  entendait  de 
temps  en  temps  un  bruissement  de  feuilles  occasionné 
par  les  pas  des  Mohawks  qui,  tout  en  manœuvrant 
avec  la  prudence  du  guerrier  Indien,  se  reliraient  en 
arrière  et  prenaient  de  nouvelles  positions.  Ce  n'était 
plus  la  nuit,  ce  n'était  pas  encore  le  jour,  les  étoiles 
disparaissaient  peu  à  peu. 

Le  prêtre  poursuivait  son  chemin,  sans  se  soucier 
des  dangers  qui  environnaient  la  forôt.  Il  atteignit 
bientôt  l'extrémité  d'un  ravin;  un  obstacle  arrêta  tout 
à  coup  ses  pas  et  le  fit  trébucher,  il  tomba.  En  étendant 
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la  main  pour  se  relever,  celte  main  rencontra  un  cha- 
peau ;  il  le  remassa,  l'examina  et  reconnut  le  chapeau 
de  René  le  novice.  Un  frisson  parcourut  tout  son  corps- 
son  cœur  se  serra,  il  murmura  une  prière,  puis  il  con- 
tinua sa  roule.  Quelques  pas  plus  loin,  un  Indien  blessé 
nu,  étendu  sur  le  sol.  s'offrit  à  ses  yeux.  Un  faible 
soupir  s'échappait  des  lèvres  du  guerrier  qui  taisait 
(le  vams  efforts  pour  se  retourner.  Le  Jésuite  se  pencha 
sur  lui  : 

-  Mon  fils,  lui  demanda-t-il  à  voix  basse,  as-lu 
été  baptisé? 

—  Non,   mon  père,  lui  répondit  le  mourant  d  une 
voix  éteinte. 

L'endroit  où  ils  se  trouvaient,  au  fond  du  ravin 
était  un  peu  à  l'abri  des  postes  des  Iroquois.  Le  père 
Laval  avait  encore  le  temps  de  rejoindi-e  les  Aurons 
et  d'échapper  par  la  fuite  à  l'ennemi,  car  celui-ci  était 
occupé  à  étendre  ses  lignes  pour  couper  toute  retraite 
aux  guerriers  chrétiens.  Les  mouvements  de  chacun 
des  adversaii-es  étaient  tellement  circonspects,  l'obscu- 
r.té  de  la  foret  était  si  profonde,  que  jusqu'alors  les 
Hui-ons,  pas  plus  que  les  Iroquois,  n'avaient  pu  viser 
à  coup  sûr.  et,  dans  l'un  et  l'autre  camp,  on  était  trop 
prudent  pour  tirer  sans  utilité  et  faii-e  connaître  ses 
mouvements  par  le  bruit  des  armes. 

Le  père  Laval  se  leva  et  se  dirigea  sans  bruit  du 
côté  de  la  rivière.  En  passant  auprès  d'un  tertre  ou 
petite  colline,  un  mouvement  dans  les  arbres,  suivi  d'un 
sifflement  de  serpent,  le  fit  ti-essaillir.  Il  hésita  un  ins- 
tant, puis,  se  rappelant  avoir  entendu  ce  sifflement  dans 
le  canal,  il  se  rassui-a,  fixa  ses  yeux  sur  le  lieu  dou 
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était  parti  le  bruit,  et  ne  tarda  pas  à  distinguer  une 
forme  humaine  qui  s'avançait  vers  lui  et  relevait  la  tête 
de  plus  en  plus  à  mesure  qu  elle  approchait.  Au  bout 
d'un  instant,  Aliasistari  était  à  ses  pieds,  et,  à  voix 
basse,  lui  disait  : 

—  Mon  père,  hâtez-vous  ;  vous  avez  encore  le  temps 
de  fuir.  Suivez-moi  ! 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  le  .îésuite,  il  y  a  des  âmes 
à  sauver,  des  mourants  à  baptiser!  Pour  vous,  c'est 
différent;  fuyez,  tâchez  de  vous  sauver. 

—  Non,  Aliasistari  ne  fuira  pas  sans  seii  père,  dit 
l'Indien  avec  fierté  et  en  se  relevant  de  toute  sa  hauteur. 

—  Fuyez,  vous  dis-je  ;  chef  des  guerriers,  vous  avez 
vos  devoirs;  moi,  j'ai  les  miens;  l'homme  brave  fait  ce 
qu'il  doit,  et  se  fie  à  Dieu  pour  le  reste.  Faites  votre 
devoir,  laissez-moi  faire  le  mien. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  suivre? 

—  C'est  impossible. 

Et  le  Jésuite  montra  l'endroit  oii  il  avait  laissé  le 
blessé.  Le  chef  y  porta  les  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  loin  de  l'extrémité  de  leur  ligne,  dit- 
il,  vous  ferez  votre  devoir,  et  Aliasistari  à  votre  côté 
fera  le  sien.  Chut!  ajouta-t-il,  en  s'interrompant  et  en 
élevant  la  main  comme  pour  demander  silence. 

Le  père  Laval  prêta  l'oreille  attentivement,  et  dis- 
tingua le  bruit  de  pas  légers  et  précipités  ;  un  cri  de 
hibou  frappa  son  oreille,  et  tout  retomba  dans  le  silence. 

—  Ils  se  réunissent  pour  faire  une  décharge,  dit  le 
chef.  Il  faut  qu  Aliasistari  soit  là  pour  les  recevoir.  Lors- 
que vous  entendrez  le  cri  de  guerre  des  Hurons^  di- 
tes-vous que  vos  enfants  combattent  pour  vous  sauver. 
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Rendez-vous  immédiatement  sur  le  rivage  et  cherchez 
à  vous  y  cacher. 

Le  chef  se  courba  jusqu'à  terre  et  fut  bientôt  hors 
de  vue. 

Le  Jésuite  marcha  en  toute  hâte  vers  la  rivière,  éle- 
vant son  ame  à  Dieu  et  lui  demandant  de  le  soutenir 
durant  cette  épreuve.  Remplir  d'eau  son  chapeau,  et 
retourner  auprès  du  blessé,  fut  pour  lui  l'affaire  d'un 
instant.  Les  yeux  du  guerrier  tombèrent  sur  le  liquide 
rafraîchissant,  et,  d'un  air  suppliant,  il  posa  le  doigt 
sur  ses  lèvres  desséchées,  dévorées  par  la  soif,  et  mur- 
mura ces  mots  ; 
—  De  l'eau. 

'  Le  Jésuite  lui  souleva  la  tête,  et  porta  à  ses  lèvres  la 
fraîche  boisson.  Un  regard  reconnaissant  anima  un  ins- 
tant les  traits  de  l'Indien.  Le  père  Laval  posa  doucement 
sa  tête  sur  l'herbe,  se  recueillit,  pria,  et  comme  il  éten- 
dait la  main  pour  lui  verser  sur  le  front  les  eaux  puri- 
fiantes du  baptême,  il  sentit  une  main  lourde  se  poser 
sur  sa  tête,  l'étreindre,  et  la  tirer  en  arrière  avec  violen- 
ce. Le  Jésuite  put  alors  distinguer  le  visage  féroce  d'un 
Iroquois  qui  brandissait  à  la  main  droite  son  tomakawk 
déjà  ruisselant  de  sang.  Un  sourire  diabolique  éclairait 
la  figure  du  sauvage  ;  Il  suspendit  son  œuvre  de  mort. 
Le  Jésuite  avait  encore  un  instant  devant  lui,  un  instant 
d'une  valeur  inestimable,  que  des  mondes  n'auraient 
pu  acheter.  L'eau  baptismale  fut  versée  sur  le  front  du 
moribond,  les  paroles  sacramentales  furent  prononcées. 
—  Mon  Dieu!  je  vous  remercie,  s'écria  le  Jésuite; 
et  le  couteau  du  sauvage  descendit  sur  sa  tête. 
Un  coup  de  feu  retentit  dans  l'air. 
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Aliasislari,  l'intrépide  chef  des  Hurons,  s'était  glissé 
furtivement  jusqu'aux  postes  de  ses  guerriers  et  se  pré- 
parait au  combat.  Avec  l'habileté  et  la  promptitude  de 
l'Indien,  il  résolut  de  surprendre  l'ennemi  au  moment 
de  l'assaut,  et,  avec  quelques  hommes  choisis,  il  se 
plaça  dans  un  lieu  plus  avancé  et  plus  favorable  à  ses 
vues,  d'oîi  il  pouvait  avoir  l'œil  sur  l'endroit  où  il  avait 
laissé  le  Jésuite.  Il  portait  un  regard  inquiet  de  ce  côté, 
lorsqu'il  aperçut  le  père  Laval,  la  tête  penchée  en  ar- 
rière, sous  l'étreinte  du  sauvage,  dont  le  bras  était  armé 
d'un  tomakawk  qu'il  brandissait.  Aliasistari  fit  un  pas 
en  avant.  S'il  tirait,  il  découvrait  sa  ruse  à  l'ennemi; 
s'il  ne  tirait  pas,  le  prêtre  était  frappé  à  mort.  D'une 
main  ferme,  il  saisit  sa  carabine,  l'ajusta,  la  maintint 
comme  si  ses  muscles  eussent  été  d'acier.  Elle  resta 
immobile  durant  l'espace  d'une  demi-seconde,  puis  la 
détente  partit;  une  colonne  de  fumée  s'éleva  et  une 
flamme  jaillit.  Le  mouvement  imprimé  par  l'Iroquois  à 
son  tomakawk  s'accomplit,  mais  ce  ne  fut  que  le  coup 
inoffensif  d'un  bras  privé  de  vie.  Le  sauvage  tomba 
lourdement  en  avant  sur  le  prêtre. 

Au  même  moment  éclata  le  féroce  cri  de  guerre  des 
i»lohavvks;  des  flèches  fendirent  l'air,  des  coups  de  feu 
retentirent.  Puis  les  adversaires,  se  précipitant  l'un  sur 
l'autre,  on  n'entendit  plus  que  le  choc  des  instruments 
guerriers  Le  Mohavvk  et  le  Huron  combattaient  corps 
à  corps.  Les  coups  des  armes  à  feu  illuminaient  un 
instant  la  scène;  les  pâles  rayons  d'un  soleil  naissant 
éclairaient  tantôt  les  plumes  des  guerriers,  tantôt  leurs 
armes,  tandis  que  la  cime  des  arbres  de  la  forêt  pa- 
raissait plongée  dans  un  feu  liquide.  A  la  surface  ridée 
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du  neuve,  semblaient  courir  des  milliers  de  feux  follets. 
Les  plaintes  élouff'ées  des  blessés,  se  mêlaient  au  bruit 
de  la  musique  sauvage  et  guerrière  qui  excitait  l'ardeur 
de  ces  hommes  forts  et  passionnés. 

En  quelques  bonds  le  chef  Huron  fut  auprès  du 
Jésuite.  Il  le  souleva  doucement  et  lorsqu'il  le  vit  re- 
venu parfaitement  à  lui-même  : 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  partez!  descendez  le  rivage 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rencontré  un  taillis  épais  et 
touffu  ;  suivez  le  bord  de  l'eau.  Nous  sommes  accablés 
par  le  nombre  et  noire  seul  espoir  est  dans  la  fuite. 
Aussi  longtemps  que  vous  resterez  ici,  les  Hurona 
resteront.  Donc,  fuyez  !  nous  aussi  nous  tâcherons  d'é- 
chapper à  l'ennemi. 

^  —  Alors,  je  pars,  dit  le  Jésuite  ;  et,  s'enveloppant 
d'un  long  manteau  noir  qu'il  portait,  il  se  disposait  à 
s'éloigner. 

Aliasistari  se  baissa  et  saisit  parles  cheveux  l'Iroquois 
sans  vie;  il  était  au  moment  de  le  scalper,  lorsque  la 
main  du  prêtre  l'arrêta  : 

—  Mon  fils,  ne  violez  pas  un  mort. 

—  C'est  un  Mohawk,  mon  père! 

—  C'est  un  homme,  vous  l'avez  tué  sur  le  champ 
de  bataille  ;  ne  mutilez  pas  son  corps.  Ce  ne  serait 
pas  chrétien. 

Le  guerrier  s'éloigna  du  corps  de  son  ennemi  et  se 
signa  avec  respect  ;  puis  montrant  au  Jésuite  le  che- 
min qu'il  devait  prendre,  il  regagna  sa  première  po- 
sition à  travers  une  pluie  de  balles  et  de  flèches  qui 
l'assaillirent  à  la  sortie  du  ravin. 

Comme  il  jetait  un  dernier  coup  d'oeil  en  arrière,  il 
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aperçut  le  Jésuite  qui  descendait  rapidement  le  sentier 
qu'il  lui  avait  indiqué.  L'instant  d'après,  le  clief  Iluron 
était  au  plus  fort  de  la  môlée. 

Les  guerriers  chrétiens,  à  la  vue  de  leur  chef,  re- 
doublèrent d'ardeur  et  tinrent  encore  bon  contre  l'en- 
nemi, mais  il  était  évident  que  la  lutte  ne  pouvait 
plus  durer  longtemps.  Plus  ils  prolongeaient  le  com- 
bat, plus  le  père  la  robe  noire  s'éloignait  d'eux.  Enfin, 
le  chef,  à  la  vue  de  ses  guerriers  décimés  autour  de 
lui,  comprit  qu'il  fallait  battre  en  retraite  sans  perdre 
UQ  instant.  A  son  signal,  les  Hurons  s'élançant  d'arbre 
en  arbre  reculèrent  en  défendant  si  vaillamment  cha- 
que bout  de  terrain  que  les  Mohawks  n'osèrent  les 
poursuivre  de  trop  près. 

Aliasistari  s'approcha  d'un  vieux  guerrier  éprouvé 
et  lui  intima  un  ordre  bas  à  l'oreille;  l'Indien  eût  bien- 
tôt gagné  les  derrières  de  l'armée  et  se  dirigea  vers 
le  fleuve.  Peu  après,  en  un  lieu  oîi  les  vagues  venaient 
se  briser  et  former  comme  une  ligne  de  lumière  sur 
le  sable,  une  forme  sombre  se  dessina  sur  l'herbe, 
glissa  doucement  sur  la  pente  du  talus  qui  descendait 
jusqu'au  bord  du  rivage,  puis  disparut  sous  l'eau  sans 
bruit.  Tout  près  de  là,  flottait  une  pirogue  renversée; 
imperceptiblement,  ses  mouvements  devinrent  plus  ré- 
guliers, elle  s'éloigna  de  la  rive,  fut  soudain  retournée 
et  un  Indien  sauta  dedans  lestement.  Un  hurlement 
partit  de  la  forêt  ;  l'Indien  avait  été  vu  ;  quelques  coups 
de  feu  sifflèrent  autour  de  lui;  mais  saisissant  une  rame, 
il  la  brandit  en  l'air  comme  pour  défier  l'ennemi  et 
poussa  vivement  sa  barque  en  avant. 

Lorsque  les  Hurons  jugèrent  qu'un  temps  suffisant 
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s'était  écoulé  pour  permettre  au  père  Laval  do  prendre 
les  devants,  ils  se  donnèrent  un  rendez-vous  en  face 
de  leur  dernier  bivouac  et  s'empressèrent  de  fuir.  Le 
gros  de  la  bande  prit  un  chemin  assez  distancé  de  la 
rivière,  tandis  qu'Aliasistari.  accompagné  d  un  seul 
guerrier,  se  rendit  en  toute  hâte  au  lieu  qu'il  avait 
indiqué  au  Jésuite. 

Le  père  Laval,  après  avoir  tourné  le  dos  à  la  scène 
du  combat,  se  dirigeait  rapidement  vers  le  rivage, 
lorsqu'il  entendit  le  gémissement  d'un  Indien  blessé 
à  qui  les  forces  avaient  manqué  au  moment  d'atteindre 
le  bord  de  l'eau.  Il  s'arrêta.  Comment  pouvait-il  fuir? 
Comment  pouvait-il  abandonner  tant  d'ames  qui  ré- 
clamaient son  saint  ministère?  Il  s'écarta  de  sa  route, 
alla  s'agenouiller  à  côté  du  Huron  et  ne  le  quitta  que' 
lorsque  les  voix  des  combattants  ne  frappèrent  plus 
que  faiblement  son  oreille.  Oubliant  alors  les  paroles 
du  chef,  il  revint  sur  ses  pas  et  bientôt  se  trouva  sur 
le  champ  de  bataille  devenu  muet. 

Combien  de  fois  ne  s'agenouilla-t-il  pas  pour  con- 
fesser un  guerrier  moribond!  combien  de  fois  ne 
donna-t-il  pas  le  baptême  à  un  néophyte  expirant! 
il  adressait  à  tous  des  paroles  de  consolation  et  d'es- 
poir. D'une  main  douce  et  légère  comme  celle  d'une 
femme,  il  baignait  les  fronts  brûlants  des  blessés  et 
cherchait  à  calmer  leurs  douleurs.  Absorbé  dans  cette 
œuvre  d'amour  divin,  il  n'avait  point  entendu  des  pas 
qui  s'approchaient  de  lui. 

--0  mon  père  !  je  venais  chercher  votre  corps, 
et,  joie  suprême,  j'ai  le  bonheur  de  vous  retrouver 
vivant! 
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—  C'est  loi,  mon  fils  René!  que  Dieu  te  bénisse! 
s'écria  le  Jésuite,  en  regardant  avec  affection  le  jeune 
homme;  je  te  croyais  mort.  J'avais  trouvé  ton  chapeau 
que  voici.  Mon  fils,  je  t'ai  pleuré. 

—  Oui,  je  l'avais  perdu  en  fuyant  :  le  jeune  Indien 
Watook  m'avait  entraîné  jusqu'au  rivage,  et  là,  me 
trouvant  abrité,  j'ai  pu  suivre  de  l'œil  le  combat  jus- 
qu'au moment  oiî  il  m'a  paru  nécessaire  de  m'enfoncer 
davantage  dans  la  forêt.  Lorsque  j'ai  vu  l'ennemi  s'é- 
loigner, j'ai  pris  un  détour  et  je  suis  revenu  ici  pour 
vous  chercher. 

—  C'est  bien,  nous  mourrons  ensemble  en  nous 
consolant  mutnollemenl. 

—  Si  telle  est  la  volonté  de  la  Providence,  mon  père. 
Et  le  Jésuite  et  le  novice  continuèrent  leur  œuvre 

de  dévoûment. 

Au  nombre  des  blessés  se  trouvait  un  jeune  guerrier 
Iroquois,  évanoui  par  suite  de  la  perte  de  son  sang 
qui  s'échappait  d'une  blessure  grave,  mais  non  dan- 
gereuse. Il  commençait  à  revenir  à  lui,  lorsqu'un  gé- 
missement involontaire  s'échappa  de  ses  lèvres. 

René  Bourdoise  s'approcha  du  guerrier,  souleva  sa 
tête,  tandis  que  le  père  Laval  s'efforçait  d'étancher  sa 
blessure.  Le  sang  coulait  avec  une  telle  abondance 
que  la  mort  devait  en  résulter  si  l'on  ne  parvenait  à 
l'arrêter.  Le  père  Laval  avait  des  connaissances  chi- 
rurgicales, et,  plein  d'une  ardeur  charitable,  il  se  mit 
à  l'œuvre.  Tandis  que  les  deux  Français  étaient  ainsi 
occupés,  les  voix  bruyantes  des  Mohawks  retentirent 
de  nouveau  à  leurs  oreilles;  ils  revenaient  sur  le  champ 
de  bataille.  Les  sauvages  avaient  vu  la  fuite  du  Huron 
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dans  le  canot,  et,  craignant  qu'un  renfort  n  arrivât  au 
secours  de  leurs  adversaires,  ils  n'avaient  pas  osé 
continuer  leur  poursuite.  En  apercevant  les  deux  prô- 
tres,  les  deux  ennemis  qu'ils  désiraient  le  plus  avoir 
en  leur  puissance  et  qu'ils  croyaient  en  sûreté,  ils  pous- 
sèrent des  hurlements  de  joie.  Deux  guerriers  s'élan- 
cèrent en  avant,  les  bras  levés  et  dans  l'intention  de 
s'en  rendre  maîtres,  mais  les  Jésuites  imperturbables 
continuèrent  leur  œuvre  charitable.  Le  père  Laval  avait 
réussi  à  étancher  le  sang,  et,  dans  ce  moment  il  ban- 
dait la  blessure;  René  Bourdoise  baignait  le  front  de 
riroquois. 

Les  deux  guerriers  s'arrôlèrent  saisis  d'étonnemenl; 
puis,  faisant  entendre  l'exclamation  gutturale  qui,  dans 
leur  langage,  exprime  la  surprise,  ils  laissèrent  tom- 
ber leurs  bras  et  se  regardèrent.  Ils  furent  bientôt 
rejoints  par  leurs  compagnons  qui,  eux  aussi,  spec- 
tateurs d'une  scène  si  nouvelle,  poussèrent  la  même 
exclamation.  Cette  scène  présentait  en  effet  un  étran- 
ge contraste  :  l'homme  démon  et  l'homme  ange  ;  le 
guerrier  rouge  de  sang  et  fumant  de  carnage,  et  le 
prêtre  calme  et  sans  colère,  respirant  la  paix  et  la 
charité,  soignant  les  blessures  de  son  ennemi. 

Le  père  Jean  dont  les  traits  placides  étaient  animés 
d'un  saint  enthousiasme  se  redressa,  et  croisa  les 
bras  sur  la  poitrine.  Le  prêtre  et  le  sauvage  étaient 
en  face  l'un  de  l'autre.  L'œil  élincelant  du  guerrier 
s'abaissa  lentement  sous  le  regard  doux  et  serein  du 
Jésuite;  soudain  il  détourna  les  yeux,  et,  s'appro- 
chant  du  blessé,  posa  sa  main  sur  son  front,  comme 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  trompé.    Il    examina 
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attentivement  son  visage;  le  novice  lui  soutenait  la 
lôte  et  humectait  son  front  et  ses  lèvres.  L'Indien 
ouvrit  enfin  les  yeux  et  un  faible  sourire  illumina  ses 
traits. 

—  C'est  bien,  Kiskepila!  murmura  le  Mohavvk,  et 
il  s'éloigna. 

Le  Jésuite  put   alors  jeter  un    coup  d'œil    autour 
de  lui. 

Les  iMohavvks  avaient  fait  quelques  prisonniers,  dont 
siï  venaient  d'être  ramenés  liés  et  garrottés. 

Une  heure  après ,  les  derniers  des  poursuivants 
étaient  de  retour;  on  avait  scalpé  et  achevé  à  coup 
de  tomahawks  les  Hurons  mourants  ;  on  avait  mis 
en  terre,  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  les  Iro- 
quois,  et,  vainqueurs  et  prisonniers  marchant  en  file, 
portant  leurs  blessés  sur  des  brancards  de  branches 
d'arbres,  quittaient  les  bords  du  Saint-Laurent  oii  ils 
avaient  caché  leurs  canots,  et  s'enfonçaient  en  pleine 
forêt,  dans  la  direction  des  villages  des  Mohakws. 
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Lo  soleil  se  levait  brillant  et  majestueux  au-dessus 
des  montagnes  do  l'Est,  pas  un  nuage  n'entravait  sa 
route.  Eu   ce  moment,  ses  rayons  tombaient  oblique- 
ment sur  un  guerrier,  aux  formes  athlétiques,  qui  se 
glissait  le  long  des  bords  du  Saint-Laurent.  Un  autre 
guerrier  suivait  de  près  celui-ci  faisant  disparaître,  en 
les    effaçant  à   mesure  qu'il  avançait,  toute  trace  de 
leurs  pas.  Vers  le  Sud  retentissaient  encore  les  bruits 
du  combat,  les  cris  des  poursuivants.  Tout  en  mar- 
chant avec  précaution,  les  deux  guerriers  pressaient 
le  pas,  et   atteignirent  un  endroit  du   rivage  oîi  le 
talus  était    plus  fourré,   plus  difficile  à  pénétrer,   et 
dont    le   terrain  était  humide.    Là,  ils   quittèrent  le 
bois    et   suivirent     le   bord   de  l'eau,   en   cherchant 
allentivement  sur  le  sable  une  empreinte  de  pas.  Ils 
n'en    découvrirent   aucune.    Durant   un    instant,     le 
guerrier  de  haute  stature,  sembla  hésiter  et  regarda 
autour  de  lui,  puis  il  descendit  la  rivière,  en  recom- 
mençant ses  recherches.  Elles  furent  aussi  vaines  que 
la   première  fois.   Une  expression   douloureuse  agita 
ses  traits,  il  enfonça  la  crosse  de  son   fusil  dans  le 
sable,  s'appuya  sur  son  arme,  et  se  mit  à  réfléchir. 
Ses   vôtements    étaient   déchirés  et  pleins   de  sang. 
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il  portait  sur  .lui  les  traces  de  plusieurs  blessures. 
Le  soleil  éclairait  et  animait  le  visage  d'Aliasistari , 
mais  son  ame  était  sombre  et  triste.  11  ne  trouvait 
aucune  trace  du  père  Laval;  et  son  serment  solennel 
était  présent  à  sa  mémoire. 

unfin,  il  siffla  deux  fois  d'une  façon  perçante,  quoi- 
que contenue;  à  la  seconde  fois  on  entendit  le  bruis- 
sement des  feuilles,  à  peu  de  distance  du  lieu  où 
les  broussailles  étendaient  leurs  branches  au-dessus  de 
l'eau,  et  l'on  vit  sortir,  de  dessous  ces  branches  touffues, 
la  forme  d'un  Huron.  Poussant  en  avant  son  canot, 
quelques  coups  de  rame  l'amenèrent  aux  pieds  d'Alia- 
sistari et  de  l'Indien  qui  était  debaut  devant  lui.  Les 
trois  Hurons  conversèrent  ensemble  pendant  un  ins- 
tant, puis  s'assirent  silencieusement  sur  le  rivage.  Un 
léger  bruit  les  fit  tressaillir,  Aliasistari  s'écria  :  «  Le 
voici!  »  Une  seconde  s'écoula,  un  pas  se  fit  entendre  sur 
le  bable,  et  Watook,  les  vêtements  souillés  et  tachés, 
marques  de  la  lutte  qu'il  avait  eu  à  soutenir,  était  près 
d'eux.  Il  regarda  Aliasistari,  puis  il  baissa  la  tête  sans 
prononcer  une  parole. 

—  Parlez,  Huron,  lui  dit  le  chef. 

Le  jeune  brave,  dont  les  yeux  brillaient  comme 
dos  charbons  ardents,  éleva  sa  main  vers  le  Sud,  et 
sécria  : 

—  Le  faucon  a  enlevé  la  colombe  ;  les  Mohawks  em- 
mènent dans  leurs  villages,  pour  les  torturer,  le  père 
la  robe  noire  et  le  jeune  Français  ;  et  Watook  (ici  il 
appuya  avec  force  ses  bras  contre  sa  poitrine  comme 
s'il  eût  cherché  à  comprimer  un  combat  intérieur),  et 
Watook  en  a  été  témoin . 
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Pendant  un  instant  Aliasistari  se  tint  immobile, 
puis,  fixant  attentivement  le  jeune  Indien,  son  regard 
sembla  vouloir  percer  les  profondeurs  de  son  ame. 
Pas  un  de  ses  muscles  ne  remuait,  pas  un  de  ses  nerfs 
ne  tremblait,  mais  ses  yeux  avaient  une  expression 
triste  et  sombre.  Il  se  tourna  vers  les  Hurons. 

—  Quel  était  le  nombre  des  Iroquois?  Plusieurs 
jours  s'écouleront  avant  qu'ils  puissent  atteindre  leurs 
villages;...  et,  nuit  et  jour...  11  serra  son  couteau 
d'une  manière  significative. 

Un  cri  profond  d'approbation  échappa  à  ses  deuk 
compagnons.  Watook,  pour  toute  réponse,  montra  les 
feuilles  de  la  forêt  et  les  sables  du  rivage. 

—  C'est  inutile,  dit  le  chef,  et  il  retomba  dans  le 
silence.  Enfin,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Mes  frères,  reprit-il,  j'ai  fait  un  serment;  vous, 
vous  n'êtes  liés  par  aucun  vœu.  Parlez,  la  rivière  est  libre 
jusqu'à  Québec.  Aliasistari  va  rejoindre  son  père  la  robe 
noire  et  partagera  sa  destinée. 

Les  Hurons  vinrent  se  placer  à  côté  de  leur  chef,  et 
restèrent  immobiles.  Un  rayon  d'espoir  ranima  le  cœur 
du  guerrier.  Alors,  s'adressant  à  Watook  : 

—  Allez!  dit-il,  descendez  la  rivière  jusqu'au  liou 
du  rendez -vous;  amenez  ici  les  guerriers  qui  ont 
échappé  au  combat,  et  faites -leur  suivre  nos  tra- 
ces; nous  sauverons  notre  peuple,  ou  nous  périrons 
avec  lui. 

Ces  mots  firent  battre  de  joie  le  cœur  de  Watook.  Il 
allait  donc  amener  du  renfort  jusqu'aux  villages  des 
Mohavvkî,  et  sauver  le  novice  et  le  prôtre.  Il  sauta  légè- 
rement dans  le  canot  et  se  trouva,  en  quelques  coups 
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de  rame,  au  milieu  du  courant.  Alors,  faisant  de  la  main 
un  geste  d'adieu  aux  trois  Hurons  qui  l'observaient  en 
silence,  il  descendit  rapidement  la  rivière. 

—  Watook  a  le  cœur  vaillant,  il  saura  conduire  les 
braves  Hurons. 

—  Lorsque  le  bras  d'Aliasistari  sera  froid,  dit  le  chef. 
Et  les  trois  guerriers  ne  songèrent  plus  qu'à  suivre 

la  piste  de  l'ennemi. 

Les  Iroquois,  en  marche  pour  gagner  leurs  villages, 
traversaient  silencieusement  la  forêt,  sans  autre  guide 
que  cet  instinct  prodigieux  qui  permet  à  l'Indien  de 
suivre  son  chemin  sans  jamais  en  dévier,  à  travers 
les  monts  et  les  vallées,  les  forôts  et  les  plaines,  comme 
s'il  était  conduit  par  une  boussole.  Les  prisonniers 
étaient  placés  au  centre  de  la  ligne,  et  si  bien  gardés, 
que  la  fuite  leur  était  impossible. 

Les  deux  Français,  comme  les  Hurons,  avaient  les 
bras  liés  avec  des  courroies  de  peau  de  cerf;  mais 
au  milieu  de  leurs  souffrances,  ils  avaient  au  moins 
la  consolation  d'être  ensemble. 

Le  soleil  était  à  son  méridien,  la  chaleur  devenait 
accablante,  même  à  l'ombre  de  la  forêt,  et  les  lourds 
habits  du  Jésuite  et  du  novice  rendaient  leur  marche 
plus  pénible  encore.  On  s'arrêta  enfin  pour  prendre 
quelques  rafraîchissements. 

—  René,  mon  fils,  dit  le  père  Laval,  récitons  la  se- 
conde partie  du  Rosaire  :  c'est  celle  des  cinq  douleurs. 
Les  souvenirs  qu'elle  renferme  nous  consoleront  de  nos 
peines.  Prions  Dieu  de  nous  aider  de  ses  consolations 
divines  dans  nos  infortunes,  et  de  nous  donner  la  force 
de  les  supporter  avec  résignation.  Offrons-les  à  Dieu 
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par  les  mérites  de  Jésus-Christ,  en  expiation  de  nos 
péchés. 

Le  novice  fit  un  signe  d'assentiment,  et  le  prêtre 
aussitôt  commença  les  prières.  Pendant  quelque  temps 
les  vainqueurs  ne  prêtèrent  aucune  attention  à  la  con- 
versation des  prisonniers  ;  le  père  Laval   récitait  les 
antiennes,  et  René  Bourdoise  faisait  les  répons.    Les 
Hurons  captifs  avaient  gardé  jusqu'alors   un   silence 
morose;  aucun  signe  de  douleur  ne  leur  échappait,  et 
ils  enduraient,  avec  stoïcisme  et  impassibilité,  les  in- 
sultes des  Mohawks.  Aux  premiers  mots.de  l'Ave  Maria, 
prononcés  par  le  Jésuite  dune  voix  claire,  leurs  cœurs 
s'émurent,  comme  sous  l'influence  d'une  douce  musi- 
que, leur  humeur  farouche  s'adoucit,  et  leurs  âmes 
s'ouvrirent  à  l'amour  et  à  la  prière.  Peu  à  peu,  cette 
sainte  influence  s'étendit  à  tout  le  groupe  des  prison- 
niers ;  leurs  traits  devinrent  moins  sombres,  puis  cal- 
mes et  sereins  ;  et  plus  d'un  regard  s'éleva  vers  le  ciel, 
éclairé  d'une  lueur  sainte  et  divine.  Les  répons  sortaient 
calmes  et  doux  des  lèvres  du  jeune  novice,  et  s'enflaient 
comme  une  vague  envahissante  à  mesure  que  les  Hurons 
y  mêlaient  leurs  voix  profondes  et  harmonieuses  :  Ave 
Maria!  ces  mots  rappelaient  une  mère  aimanle  ;  ils  rap- 
pelaient un  saint  amour.  Au  milieu  de  hi  forêt,  l'Ave 
Maria  retentissait,  s'élançant  de  ces  coeurs  captifs,  de 
ces  lèvres  brûlantes,  et  s'élevanl  comme  un  doux  mur- 
mure vers  la  Mère  des  malheureux  et  des  affligés.  Sem- 
blable à  la  rosée  qui  rafraîchit  la  fleur  prête  à  se  faner, 
l'Ave  relevait  les  cœurs  abattus,  et  des  larmes  coulaient 
sur  les  joues  hâlées  des  guerriers  chrétiens. 
Les  Mohawks,  étonnés,  contemplèrent  cette  scène, 
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puis  se  moquèrent  avec  mépris  des  braves  qui  pleu- 
raient... pleuraient  en  captivité. 

Chiens!  femmes!  disaient-ils,  les  Hurons  ne  sont 

donc  pas  des  guerriers?  Faudra-t-il  retourner  à  leurs 
tribus  pour  y  chercher  un  brave?  Vous  êtes  des  femmes! 
nos  squaws  vous  fouetteront  avec  des  fouets.  Vous  n'êtes 
pas  dignes  de  mourir  comme  des  guerriers. 

Les  Hurons  chrétiens  continuèrent  Sanda  Maria; 
leurs  voix  profondes  et  sonores  s'élevaient  vers  le  ciel , 
insensibles  aux  railleries,  aux  insultes  et  aux  coups  de 
leurs  ennemis.  Enfin,  un  Mohawk  s'approcha  du  Jésuite: 
—  Les  paroles  da  Médecin  changent  donc  les  Hurons 
en  femmes.  C'est  un  magicien  ;  qu'il  se  taise. 

Et,  de  son  poing  fermé,  il  le  frappa  à  la  figure.  Le  sang 
jaillit  des  lèvres  du  prêtre,  il  baissa  la  tête  en  silence. 
Trois  hommes,  cachés  dans  la  forêt  et  repliés  sur  eux- 
mêmes,  étaient  lémoins  de  cette  scène  ;  les  traits  du 
chef  s'animèrent  d'un  éclair  de  colère;  ses  narines  se 
gonllèrent,  ses  lèvres  s'entrouvrirent,   sa  main  serra 
convulsivement  sa  carabine.  Puis,  lorsque  le  prêtre  se 
fut  incliné  en  silence  sous  le  coup,  le  guerrier  relâcha 
son  arme,  porta  ses  mains  à  son  front,  comme  pour 
échapper  à  une  vue  pénible,  s'agenouilla  en  soupirant, 
et  pria.  Sans  la  douce  résignation  du  prêtre  qui  avait 
rappelé  au  chef  les  devoirs  du  chrétien,  quelques-uns 
des  vainqueurs  seraient  morts  en  ce  moment.  Aliasislari 
priait.  Linstant  d'agir  n'était  pas  encore  venu  .•  il  vou- 
lait sauver  les  prisonniers,  non  pas  les  venger. 

Le  Jésuite,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  les  bras  liés 
derrière  le  dos,  priait  en  silence.  En  silence  priaient 
aussi  les  autres  captifs,  leurs  prières  montaient  comme 
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un  doux  encens  vers  Taulel  du  Seigneur,  consacrant 
à  la  foi  du  Christ  les  forêts  des  Iroquois. 

Le  repas  des  Mohawks  terminé,  ils  prirent  quelques 
instants  de  repos.  Les  misérables  restes  de  leur  dîner 
furent  jetés  aux  prisonniers,  qui  n'y  trouvèrent  pas 
seulement  de  quoi  apaiser  leur  faim  et  ne  purent  da- 
vantage jouir  de  celle  halte  momentanée,  gônés  qu'ils 
étaient  par  les  liens  qui  les  garrottaient.  On  se  remit 
de  nouveau  en  marche  sur  une  seule  ligne.  Les  Mo- 
hawks, restaurés  et  reposés,  faisaient  avancer  les  captifs 
en  pressant  le  pas,  et  distribuaient  des  coups  aux  traî- 
nards comme  à  ceux  que  la  fatigue  accablait.  Plusieurs 
heures  s'écoulèrent  ainsi. 

René  Bourdoise  était  las  et  exténué,  son  pas  chan- 
celant annonçait  qu'il  serait  bientôt  au  bout  de  ses 
forces,  et,  dans  ce  cas,  une  mort  certaine  l'attendait; 
les  Iroquois  ne  souffriraient  certainement  pas  un  ins- 
tant de  retard,  lorsqu'un  coup  de  lomakawk  pouvait 
abréger  leur  besogne.   Un  guerrier  Mohavvk  s'aperçut 
de  l'accablement  du  jeune  Français,  s'approcha  de  lui 
et,  brandissant  son  arme  au-dessus  de  sa  tête,  lui 
montra  la  route  qu'ils  parcouraient,  puis,  d'un  geste 
significatif,  lui  fit  entendre  le  sort  qui  lui  était  réservé 
s'il  n'avançait  pas.  Ainsi  excité,   le  novice  redoubla 
d'efforls;  mais,  chaque  fois  que  son  pas  se  ralentissait, 
son  tyran  renouvelait  ses  gestes  menaçants,  le  frappait 
avec  un  gros  bâton  qu'il  avait  ramassé  en  chemin,  ou 
lui  enfonçait  dans  le  corps  la  pointe  de  son  couteau' 

Les  plis  de  la  robe  noire  du  novice  étaient  trempés 
de  sang,  néanmoins  il  cheminait  avec  résignation, 
élevant  ses  yeux  vers  le  ciel  et  murmurant  des  prières 
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pour  ses  persécuteurs.  Le  père  Laval,  plus  fort  et  plus 
habitué  à  la  fatigue,  voyait  avec  une  peine  extrême 
les  souffrances  de  son  jeune  compagnon  ;  il  l'encou- 
rageait par  des  paroles  d'espoir,  et,  comme  le  sauvage 
se  montrait  de  plus  en  plus  cruel,  il  cherchait  à  le  sou- 
tenir par  la  pensée  des  consolations  divines. 

—  Courage,  mon  ûls.  Tu  es  le  soldat  du  Christ.  Tu 
es  flagellé  ;  lui  aussi  l'a  été.  C'çst  un  glorieux  privi- 
lège que  celui  de.  mourir  à  son  service;  le  ciel  est  la 
récompense  du  martyre. 

—  Priez  pour  moi,  mon  père,  priez  pour  moi!  0 
mon  Dieu!  continua  le  jeune  homme  en  jetant  vers  le 
ciel  un  regard  éploré,  mon  Dieu,  donnez-moi  la  force 
de  supporter  cette  épreuve;  donnez-moi  le  courage! 

Le  chemin  devenait  plus  difficile,  la  marche  plus 
pénible.  Près  du  frêle  et  jeune  Français  se  trouvait  un 
Huron  de  forte  stature  qui,  jusque  là,  n'avait  pas 
ouvert  la  bouche.  Enfin,  il  s'approcha  du  patient  et  lui 
dit,  en  montrant  son  épaule  puissante  : 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  mon  frère. 

A  linstant  Kiohba,  le  Mohawk  sans  pitié,  piqua  de 
nouveau  avec  son  couteau  le  pauvre  novice.  Le  jeune 
homme  fit  un  pas  en  avant  et  tomba  en  faisant  enten- 
dre un  profond  gémissement.  Il  resta  étendu  par  terre 
sans  pouvoir  se  relever.  L'Iroquois  saisit  son  toma- 
kawk  en  poussant  une  exclamation  sauvage,  l'éleva  en 
l'air,  prêt  à  frapper  le  captif  exténué.  Ce  fut  un  moment 
d'agonie.  D'un  effort  suprême,  le  grand  Huron  rompit 
les  cordes  qui  attachaient  ses  poignets  et  se  jeta  entre 
riroquois  et  sa  victime.  Le  coup  tomba  sur  son  bras 
gauche  et  y  fit  une  entaille  profonde  ;  de  son  bras  droit 
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il  releva  Je  frôle  novice  qu'il  pressa  contre  sa  poitrine 
tandis  que  la  tête  du  jeune  homme  évanoui  reposait 
sur  son  épaule  rouge  et  vigoureuse,  et  il  se  mit  d'un 
pas  ferme  à  la  tête  des  prisonniers. 

Les  Iroquois  ne  purent  s'empêcher  d'exprimer  leur 
admiration;  pas  un  n'essaya  d'intervenir,  car  l'Indien 
aime  les  actes  courageux. 

—  Il  est  brave,  dit  l'un  d'eux,  il  est  digne  de  l'épreu- 
ve. Oui,  c'est  un  guerrier.  Il  mourra  par  la  torture. 

Le  Huron  avançait  toujours  avec  sa  charge  dont  il 
prenait  soin,  comme  un  père  aurait  pu  prendre  soin 
de  son  enfant  bien-aimé  : 

—  Le  loup  portera  son  jeune  frère  blanc,  s'écriait-il. 

Des  larmes  coulaient  sur  les  joues  du  Jésuite;  il 

rendait  grâce  au  ciel  du  secours  providentiel  envoyé 
à  son  compagnon. 

A  cet  instant,  le  cri  d'un  faucon  retentit  dans  la 
forêt,  on  l'entendit  trois  fois  clair  et  perçant,  puis  il 
sembla  se  perdre  dans  le  lointain;  un  rayon  de  joie 
illumina  le  visage  bronzé  du  Huron,  son  pas  devint 
plus  léger  et  plus  ferme.  Ce  signal  lui  apprenait  que 
son  chef  était  sur  leurs  traces  et  trois  hommes  de 
leur  tribu  dans  les  environs.  Les  Iroquois,  en  enten- 
dant ces  cris,  prêtèrent  une  oreille  attentive,  mais  ils 
ne  oe  renouvelèrent  plus. 

Le  soleil  disparaissait  à  l'horizon  ;  les  ombres  des 
montagnes  s'allongeaient;  le  fleuve  était  inondé  d'une 
rouge  clarté.  Sur  ses  eaux,  à  une  grande  distance  de 
son  embouchure,  une  pirogue  de  guerre,  montée  par 
un  seul  Indien,  poursuivait  son  chemin.  Le  front  du 
rameur  était  trempé  de  sueur.  11  s'arrêta  un  instant  et 
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regarda  le  soleil  qui  se  couchait,  puis,  se  tournant 
vers  le  Sud-Ouest,  il  fit  du  poing  un  geste  menaçant  et 
se  pencha  de  nouveau  sur  ses  rames.  Il  dirigea  enfin  la 
proue  de  la  pirogue  vers  le  rivage,  et,  l'ayant  atteint, 
sauta  sur  la  grève.  Tirant  alors  sa  barque  sur  le  sable, 
il  s'enfonça  dans  la  forôt,  le  lomakavvk  à  la  main  ;  mais 
il  examina  d'abord  les  arbres  les  plus  éloignés  du  fleuve, 
et,  n'y  trouvant  aucune  marque,  il  y  fit  des  entailles 
d'une  façon  toute  particulière.  A  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait, un  homme  se  détachait  peu  à  peu  d'un  chêne 
énorme,  derrière  lequel  il  s'était  caché  ;  il  s'approcha  du 
canot,  l'inspecta  avec  soin,  puis  il  porta  son  attention 
sur  l'empreinte  des  pas  du  jeune  Indien.  Cet  homme 
portait  une  chemise  de  chasse,  serrée  autour  de  la  taille 
par  une  ceinture  de  cuir,  à  cette  ceinture  étaient  sus- 
pendus un  long  couteau  recourbé,  et  une  petite  hache 
en  acier.  Une  poire  à  poudre  et  une  poche  à  balles 
pendaient  à  son  épaule  ;  ses  pieds  et  ses  jambes  étaient 
recouverts  de  mocassins  et  de  guêtres  en  peau;  une 
casquette  en  poil  noir,  posée  coquettement  sur  la  tête, 
complétait  ce  costume.  Ce  personnage  parut  satisfait  du 
résultat  de  son  examen,  il  se  redressa  et  murmura  à 
mi-voix  : 

—  C'est  une  pirogue  de  Hurons;  un  mocassin  Huron, 
pas  un  Mohawk  voleur.  Donc,  Pierre,  mon  ami,  allons 
au-devant  du  sauvage. 

Pierre  avait  quitté  la  France  depuis  quelques  années, 
et,  secondé  de  son  fils,  s'était  rendu  très-utile  comme 
chasseur  aux  avant-postes  des  Français  :  c'était  lui  qui 
leur  fournissait  du  gibier.  Dans  une  de  ses  excursions 
avec  son  fils,  il  fut  surpris  par  les  Mohawks  qui,  après 
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avoir  poursuivi  longtemps  les  deux  chasseurs,  finirent 
par  s'emparer  du  jeune  homme  et  le  scalpèrent.  Dès  ce 
moment,  les  Mohavvks  furent  pour  Pierre  des  ennemis 
mortels.  Il  avait  servi  en  qualité  d'espion  sous  le  grand 
Champlain,  homme  redoutable  à  toutes  les  tribus  In- 
diennes et  dont  le  nom  était  devenu  le  cri  de  guerre 
des  Français.  Pierre  étaii  un  chasseur  adroit,  un  ferrail- 
leur infatigable  ;  il  s'était  fait  aimer  des  Hurons  qui 
l'avaient  surnommé  ÏEspùm  hardi. 

Le  Français,  le  sourire  sur  les  lèvres,  pénétra  dans  la 
forêt  pour  rejoindre  l'Indien. 

—  Ho!  oh!  Huron  !  lui  cria-t-il,  en  s'avançant  avec 
assurance. 

Watook,  au  son  de  cette  voix,  s'élança  près  d'un 
arbre,  et  ajusta  sa  carabine;  puis,  reconnaissant  un 
ami  au  costume  et  au  langage  de  celui  qui  l'appelait, 
il  courut  vers  lui  : 

—  Ugh!  V Espion  hardi!  le  pâle  visage  est  l'ami  du 
Huron,  lui  dit-il. 

—  C'est  vrai,  sauvage;  c'est  vrai. 

—  Le  Français  a-t-il  vu  ici  quelques  Hurons?  et  il 
promena  sa  main  autour  de  lui. 

—  Vous  êtes  le  seul. 

Watook  lui  raconta  alors  la  défaite  de  sa  bande, 
la  capture  des  deux  Français,  et  comment  il  était  venu 
en  cet  endroit  pour  rassembler  les  Hurons  et  tenter 
avec  eux  la  délivrance  des  prisonniers.  En  écoutant  ce 
récit,  des  exclamations  de  colère  s'échappèrent  des  lè- 
vres du  chasseur,  et  son  maintien  devint  plus  grave. 

—  Le  scalp  du  fils  de  l'Espion  hardi  est  suspendu 
dans  le  wigwam  du  Mohawk.  Son  couteau  est-il  rouillé? 
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venl-il  suivre  la  trace  de  l'Iroquois?  ajouta  l'Indien  en 
forme  de  conclusion. 

Pierre  tira  le  couteau  de  sa  ceinture,  et  passa 
son  doigt  sur  sa  lame  effilée  ;  le  souvenir  du  jour 
malheureux  où  il  avait  perdu  son  fils,  ranima  sa 
fureur. 

—  Huron,  dit-il  enfin  d'une  voix  grave,  Huron,  l'Es- 
pion hardi  ira  frapper  le  Mohawk  dans  son  village; 
puis,  reprenant  son  calme  habituel,  il  continua  :  il  est 
probable  que  les  braves  se  sont  enfoncés  dans  la  forêt, 
avant  que  de  prendre  le  chemin  du  rendez-vous  ;  ils  ne 
sauraient  être  encore  ici,  car  le  courant,  fort  rapide  en 
ce  moment,  vous  a  donné  de  l'avance  sur  eux.  Allumons 
du  feu,  et  passons  la  nuit  dans  ce  lieu.  Aucun  Mohawk 
ne  peut  être  dans  les  environs;  la  bande  que  vous  avez 
rencontrée  devait  être  nombreuse,  et  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'une  seconde  bande  soit  en  route.  Lorsque  les 
Hurons  seront  arrivés,  nous  partirons  immédiatement 
sur  les  traces  de  votre  chef. 

Le  conseil  parut  bon  à  l'Indien  ;  les  deux  nouveaux 
amis  se  mirent  à  préparer  leur  bivouac.  Vers  min , lit,  le 
bruit  d'un  pas  parvint  à  l'oreille  du  Français  qui  veillait, 
assis  au  pied  d'un  arbre,  à  la  lueur  du  feu. 

—  Qui  vive?  s'écria  le  chasseur,  toujours  fidèle  à  ses 
anciennes  habitudes  militaires  :  qui  vive? 

La  forme  s'approcha,  et  le  chasseur  vit  bientôt  un 
Huron  marcher  droit  vers  le  feu.  Watook  s'éveilla  et  sa- 
lua son  compagnon. 

—  Les  Hurons  sont  dispersés  et  n'arriveront  que  tard, 
car  ils  sont  fatigués,  dit  l'étranger;  et  il  ne  fit  aucune 
autre  allusion  à  leur  défaite. 
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Au  point  du  jour,  quatre  ou  cinq  guerriers  étaient 
réunis,  et  limpalient  Watook  proposa  le  départ. 

—  Non,  dit  ie  Huron,  arrivé  le  premier  au  rendez- 
vous,  il  viendra  d'autres  braves. 

—  Songez  que  l'ennemi  a  déjà  deux  jours  de  marche 
sur  nous,  répliqua  Watook;  mais  Pierre  fut  du  même 
avis  que  le  premier  Huron. 

A  midi,  quinze  guerriers  étaient  rassemblés,  dont 
quelques-uns  blessés  et  tous  extrêmement  fatigués.  Il 
fallut  passer  encore  cette  nuit  au  lieu  du  rendez-vous, 
et,  le  lendemain  matin,  on  se  mit  en  route  à  travers  la 
forêt,   pour  suivre  la  trace  des  Iroquois. 

La  nuit  et  le  jour  se  succédaient;  la  nuit  et  le  jour, 
les  vainqueurs  et  leurs  prisonniers  poursuivaient  leur 
marche  pénible  à  travers  la  forêt.  En  avant,  toujours 
en  avant,  et  toujours  aussi,  à  une  certaine  distance  der- 
rière les  Mohawks,  marchaient  trois  hommes,  sombres, 
muets  et  vigilants. 
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—  Fleur  du  malin,  pourquoi  es-lu  triste?  le  jeune 
aigle  de  la  tribu  sera  bientôt  de  retour.  Kenkopila  rap- 
portera les  scalps  des  guerriers  Hurons  suspendus  à  sa 
ceinture;  il  reviendra  orné  de  plumes  d'aigle,  et  les 
femmes  de  sa  tribu  chanteront  ses  exploits.  Il  re- 
viendra chargé  de  butin,  dont  il  décorera  la  cabane 
de  la  belle  Fleur  du  malin  ! 

—  Non,  Gazelle  légère,  plusieurs  jours  se  sont  écou- 
lés depuis  que  les  guerriers  de  la  tribu  sont  partis  pour 
la  guerre  ;  et,  plusieurs  fois,  le  soleil  s'est  couché  de- 
puis le  jcrur  oii  ils  devaient  être  de  retour.  Les  voix  de 
la  nuit  ont  parlé  à  l'oreille  de  Fleur  du  matin.  Un  mal- 
heur est  arrivé  ;  il  ne  reviendra  plus. 

—  Fleur  du  matin,  reprit  l'autre  en  se  redressant 
avec  fierté,  le  sang  de  l'iroquois  vainqueur  ne  coule-t-il 
pas  dans  les  veines?  Cependant,  tu  trembles,  parce  que 
les  braves  de  la  tribu  sont  attardés  de  quelques  soleils 
sur  l'heure  indiquée.  Crois-tu  que  les  chiens  de  Hurons 
puissent  tenir  tête  aux  Mohawks  invincibles?  Les  Hurons 
sont  des  poltrons  :  ils  ont  renié  Owaneeya  pour  le  Dieu 
des  pâles  visages,  et  Owaneeya  a  glacé  leurs  cœurs; 
leur  sang  n'est  plus  que  de  l'eau.  Les  Hurons  sont 
des  chiens  1 
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El  celle  qui  parlait  montra  d'un  air  dédaigneux  te 
pays  des  Hurons. 

C'était  une  jeune  Indienne,  d'un  aspect  noble.  Son 
œil  noir  brillait  en  parlant,  et  l'animation  de  ses  joues 
trahissait  les  passions  vives  do  l'enfant  de  la  nature. 
L'autre  était  plus  tendre;  ses  grands  yeux  humides 
de  flammes  jetaient  de  doux  rayons  sous  les  longs 
cils  qui  les  ombrageaient;  ses  cheveux  étaient  d'un 
noir  de  jais,  plus  fins  et  plus  soyeux  que  ceux  de  la 
race  Indienne.  Ils  étaient  nattés  autour  du  front,  et  re- 
tombaient par  derrière  en  nœuds  formés  à  l'aide  de 
rubans  d  écorces  d'arbre,  mélangés  de  perles.  Elle  por- 
tait un  manteau  orné  de  plumes  aux  riantes  couleurs  et 
garni  tout  autour  de  touffes  de  poil  d'élan  teint  en  rou- 
ge; ce  manteau  l'enveloppait  gracieusement,  laissant  à 
nu  son  épaule  et  son  bras  gauche.  Ses  membres  étaient 
finement  modelés. 

Une  scène  d'une  grande  beauté  se  déployait  au-des- 
sous des  jeunes  filles.  Entre  deux  collines  boisées,  dont 
les  pentes  douces  s'élargissant  toujours,  venaient  se 
confondre  et  former  une  vaste  pelouse,  coulait  un  ruis- 
seau, sur  les  bords  duquel  jouait  un  groupe  d'enfants  ; 
quelques-uns  plongeaient  dans  l'eau,  d'autres  se  rou- 
laient sur  l'herbe  douce  et  touffue. 

Sur  le  versant  de  la  colline,  qui  faisait  face  au  Sud, 
s'élevaient  les  wigivams  Indiens,  dominé  au  centre  par 
l'édifice  où  se  tenait  le  conseil.  Devant  les  portes  de 
quelques-unes  des  habitations,  on  apercevait  des  enfants 
et  des  vieillards,  tandis  que  les  Squaws  allaient  et 
venaient,  occupées  de  soins  domestiques.  Aux  confins 
de  la  forêt,  plusieurs  jeunes  gens  s'exerçaient  à  tirer 
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de  l'arc.  Des  champs  couverts  d'un  jeune  blé,  dont 
les  blancs  épis  commençaient  à  sépanouir,  s'éten- 
daient vers  l'Occident.  Des  fleurs,  d'une  couleur  écla- 
tante, émaillaient  la  prairie  que  baignait  la  rive 
sud  du  ruisseau.  La  forêt  entourait  celle  petite  vallée 
coiume  d'une  palissade,  et  ses  profondeurs,  s'étendant 
au  loin  vers  l'horizon,  ressemblaient  à  l'eau  verte  d'un 
vaste  océan  ;  son  feuillage  ondulant  se  confondait  avec 
le  ciel. 

Les  deux  jeunes  Indiennes,  assises  sur  la  marge 
gazonnée  de  la  forêt,  dominaient  le  village  ;  pendant 
quelques  instants,  elles  contemplèrent  en  silence  la 
vallée  qui  s'étendait  à  leurs  pieds.  Les  branches  touf- 
fues d'un  énorme  chêne  formaient  au-dessus  de  leurs 
têtes  un  berceau  qui  les  abritait  contre  les  chauds 
rayons  du  soleil. 

—  Gazelle  légère,  dit  enfin  la  belle  Fleur  du  ma- 
tin, les  guerriers  français  sont  terribles  à  la  guerre, 
des  coursiers  impétueux  les  portent,  ils  ont  la  poitrine 
revêtue  d'acier;  il  se  peut  que  les  braves  en  aient 
rencontré  sur  leur  chemin  et  qu'ils  aient  été  exter- 
minés. 

—  Indigne  fille  des  Mohawks,  les  braves  de  notre 
nation  n'ont-ils  pas  déjà  combattu  contre  les  Français? 
Le  cri  de  guerre  des  Mohavvrks  ressemble  au  rugis- 
sement de  Unghiara  (Niagara),  il  fait  trembler  le 
Huron  et  les  pâles  visages.  Mais,  écoute.  Fleur  du 
matin!  N'entends-tu  pas  des  cris?  Regarde!  le  village 
s'émeut  ! 

Les  jeunes  filles  se  levèrent  dans  Tattente  d'un  évé- 
nement. En  ce  moment,  l'aspect  du  village  était  fort 
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animé  ;  les  jeunes  gens  avaient  abandonné  leurs  jeux  et 
se  réunissaient,  devant  la  loge  du  conseil,  aux  vieillards 
de  la  tribu.  Les  femmes  quittaient  leurs  occupations  et 
se  joignaient  bruyamment  au  groupe.  EnBn,  un  autre 
cri  retentit  dans  la  forêt,  du  côté  de  l'Est,  et  parvint  à 
l'oreille  de  la  foule  inquiète  ;  peu  d'instants  après,  se 
montrait  un  coureur  qui,  franchissant  la  colline,  se'di- 
rigeait  en  toute  hâte  vers  le  village.  Comme  il  appro- 
chait, la  foule  s'ouvrit  pour  le  recevoir,  et  lui  s'avança 
en  silence  vers  le  chef,  alors  entouré  de  plusieurs  guer- 
riers vénérables.  Kiodega  lui  fit  signe  de  parler. 

—  Les  braves  des  Mohawks,  dit  le  coureur,  sont  des 
guerriers  puissants  ;  leurs  armes  sont  formidables,  et 
les  Hurons  sont  des  chiens.  En  face  des  haches  des  Mo- 
hawks, les  Français  deviennent  des  femmes.  Les  guer- 
riers rapportent  des  scalps  et  plusieurs  prisonniers;  ils 
ont  pris  le  grand  Médecin  des  Français;  ils  ont  défait 
et  tué  beaucoup  de  Hurons. 

Il  répéta  alors  les  noms  de  ceux  qui  étaient  blessés  ; 
quant  aux  morts,  les  Indiens  n'en  parlent  jamais.  Lors- 
qu'il prononça  le  nom  de  Kiskepila,  ie  fils  du  vieux 
chef,  un  soupir  s'échappa  des  lèvres  de  Flejir  du  matin, 
et  elle  inclina  la  tête  un  instant  ;  puis,  la  relevant  avec 
fierté,  une  résolution  énergique  anima  ses  traits  :  toute 
tristesse  avait  disparu.  Kiodega,  impassible,  ne  témoi- 
gnait aucun  regret  des  blessures  de  son  fils.  Comme  le 
crieur  terminait  son  récit,  des  clameurs  s'élevèrent  de 
l'assemblée,  auxquelles  répondirent  une  succession  de 
hurlements  qui  sortaient  de  la  forêt,  et  dont  le  son, 
s'approchant  de  plus  en  plus,  annonçait  le  retour  des 
vainqueurs.  Ces  hurlements  étaient  l'expression  ironique 


^'r 


62 


LE    RETOUR. 


m 


il, 

%^ 

{    , 
il'  " 


des  scalpeurs.  Ils  furent  répétés  autant  de  fois  qu'il  y 
avait  de  prisonniers.  Ace  signal,. la  foule  réunie  autour 
de  la  loge  du  Conseil  se  dispersa  dans  les  wigivvams, 
et  revint  armée  d'instruments  de  toutes  espèces  :  cou- 
teaux, tomakawks,  pierres  et  massues. 

A  l'arrivée  du  coureur,  Fleur  du  matin  et  sa  compa- 
gne avaient  descendu  la  colline  et  s'étaient  mêlées  au 
groupe  réuni  devant  la  loge;  maintenant,  armées 
comme  les  autres  femmes  de  la  tribu,  elles  se  dirigeaient 
vers  la  forêt.  Dans  la  jeune  Indienne  qui  excitait  la  fu- 
reur de  ses  compagnes,  on  eût  difficilement  reconnu  la 
jeune  fille  triste  et  pensive,  aux  yeux  langoureux. 

—  Fleur  du  matin  est  une  fille  des  Mohawks,  dit-elle 
à  Gazelle  légère;  une  épine  a  traversé  son  mocassin  et 
lui  a  blessé  le  pied;  elle  l'en  retirera,  et  elle  s'en  servira 
pour  déchirer  la  chair  du  Français.  Fleur  du  matin 
vengera  la  blessure  de  Keiskepila  ! 

Les  habitants  du  village  s'étaient  rangés  en  deux 
lignes,  sur  l'espace  découvert  qui  s'étendait  au  Sud  de 
la  petite  rivière  ;  car  les  Hurons,  ayant  fait  nn  détour 
dans  la  forêt,  c'était  de  ce  côté  qu'ils  devaient  en- 
trer dans  la  vallée;  les  lignes  s'allongeaient  du  Sud- 
Ouest  vers  le  village.  De  vieilles  femmes,  armées  de 
bâtons,  de  jeunes  filles,  portant  de  lourdes  massues,  de 
jeunes  garçons,  le  couteau  et  le  tomahawk  à  la  main, 
jusqu'à  des  petits  enfants  nus,  armés  de  pierres  aiguës, 
attendaient,  avec  une  joie  sauvage,  l'arrivée  des  pri- 
sonniers. 

Les  chants  de  triomphe  des  guerriers  devenaient  de 
plus  en  plus  distincts;  et,  sous  les  avenues  ombragées 
de  la  forêt,  apparut  bientôt  la  tête  de  la  bande.] 
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Les  sauvages  qui  attendaient,  laissèrent  échapper  un 
cri  de  joie,  et  les  deux  lignes  d'un  bout  à  l'autre  s'a- 
gilèrent  et  ondulèrent,  chacun  cherchant  à  voir  les  glo- 
rieux vainqueurs.  Ils  approchaient,  les  guerriers,  d'un 
pas  ferme,  et  redressant  la  tôle  dès  qu'ils  apercevaient 
au  loin  les  vieillards  rassemblés  près  de  la  loge  du 
Conseil,  les  femmes  qui  se  pressaient  autour  d'eux,  les 
enfants  qui,  plus  tard,  chanteraient  leurs  exploits,  et 
les  garçons  qui  s'efforceraient  un  jour  d'imiter  leur  bra- 
voure. Ils  approchaient  et  racontaient,  en  chantant, 
leur  dernier  combat,  brandissant  au-dessus  de  leurs 
têtes  les  scalps  qu'ils  avaient  enlevés,  trophées  san- 
glants de  leur  victoire.  EnEo,  ils  sortirent  de  la  forêt, 
et,  sous  un  soleil  resplendissant,  se  déployèrent  sur  la 
belle  et  verte  pelouse. 

Les  prisonniers  avaient  été  réunis  ensemble;  les  vain- 
queurs se  mirent  à  les  séparer,  pour  les  préparer  à 
l'épreuve  terrible  qui  les  attendait. 

Le  père  Laval,  pâle  et  exténué,  avait  le  visage  mar- 
bré de  coups  et  maculé  de  taches  de  sang;  ses  mains 
étaient  encore  attachées  derrière  le  dos,  et  lorsqu'un 
Mahawk  s'approcha  pour  couper  les  cordes  qui  les  ser- 
raient, ces  cordes  avaient  pénétré  si  profondément  dans 
la  chair,  que  le  couteau  du  sauvage  entailla  les  mains 
du  prêtre.  Délivrés  des  liens  qui  les  retenaient,  ses  bras 
tombèrent  lourdement  à  ses  côtés,  complètement  inca- 
pables d'obéir  aux  muscles  raides  et  gonflés,  tant  ils 
étaient  engourdis.  Le  sang  circula  peu  à  peu,  et  à  l'en- 
gourdissement succéda  une  douleur  aiguë.  L'Indien  lui 
desserra  ensuite  la  ceinture,  lui  ôta  sa  soutane,  et  le 
Jésuite  resta  à  demi-vêtu  ;  sa  chemise  était  tachée  de 
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sang,  ses  pieds  et  ses  jambes  remplis  d'écorchures  qu'a- 
vaient envenimées  les  ronces  et  les  épines;  chacun  de 
ses  pas  laissait  après  lui  une  empreinte  rouge. 

Les  préparatifs  des  Indiens  furent  bientôt  faits,  et  les 
captifs  se  disposaient  à  affronter  la  torture.  La  forme 
frêle  du  jeune  novice,  dont  la  peau  délicate  était  cou- 
verte de  sang  caillé,  et  dont  les  membres  meurtris  et 
enflés  pouvaient  à  peine  le  soutenir,  contrastait  avec 
les  proportions  massives  du  Loup  qui  ne  le  quittait  pas, 
se  tenant  prêt  à  lui  porter  secours.  Vigoureusement 
constitué  et  en  apparence  insensible  à  la  fatigue  et  aux 
blessures  qui  couvraient  son  corps,  le  Loup  ressemblait 
à  une  statue  de  bronze. 

—  Mon  père,  dit-ii  au  Jésuite  durant  un  instant  où 
ils  se  trouvèrent  à  côté  l'un  de  l'autre,  mon  père,  au 
moment  où  le  Loup  se  jettera  à  travers  les  lignes,  élan- 
cez-vous après  lui  en  tâchant  d'éviter  les  armes  des 
Iroquois.  Efforcez-vous  de  gagner  le  poteau  qui  est  au- 
près de  la  loge  du  Conseil  ;  une  fois  que  vous  l'aurez 
atteint,  vous  serez  en  sûreté. 

René  Bourdoise  jeta  un  regard  sur  l'endroit  que  le 
Loup  indiquait  au  Jésuite,  et  il  se  sentit  défaillir.  Une 
centaine  de  furies  hurlantes,  armées  de  massues  et  de 
couteaux,  se  trouvaient  entre  eux  et  le  lieu  de  refuge, 
et  ses  membres  étaient  brisés  de  fatigue  et  endoloris.  Il 
éleva  son  ame  vers  Dieu. 

—  Ne  crains  rien,  mon  frère,  lui  dit  le  Loup,  mais 
rassemble  toutes  tes  forces. 

—  Je  mettrai  ma  confiance  en  Dieu,  répliqua  triste- 
ment le  jeune  homme. 

—  Mon  fils,  nous  sommes  à  la  veille  de  TAssomp- 
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tion,  s'écria  le  Jésuite.  Plaçons-nous  sous  la  protection 
de  la  sainte  Vierge.  Elle  intercédera  pour  nous  et  nous 
sauvera;  ou,  si  c'est  la  volonté  de  Dieu,  elle  nous  ob- 
tiendra la  force  de  gagner  la  couronne  du  martyre.  Qui 
sait!  ajoula-t-il  ;  et  son  visage  resplendissait  d'une  joie 
céleste,  et  son  corps,  épuisé  et  fatigué,  se  redressait 
plein  d'un  saint  enthousiasme;  qui  sait  !  notre  triomphe 
et  notre  martyre  seront  peut-être  les  précurseurs  de  la 
protection  que  la  smte  Mère  de  Dieu  est  sur  le  point 
d'accorder  à  ce  nouveau  pays.  Dédions  à  son  invocation 
nos  souffrances,  tout  indignes  qu'elles  soient. 
Enfin,  on  donna  le  signal  du  départ. 
—  Joggo!  Allez! 

Et  les  prisonniers  partirent.   Le  vigoureux  Hugon 
marchait  d'un  pas  accéléré  que  le  père  Laval  avait  peine 
à  suivre.  Le  Loup  approchait  de  l'ouverture  des  lignes  : 
cent  bras  étaient  levés  prêts  à  frapper;  les  couteaux 
étincelaient,  et  toute  la  bande  des  furies  hurlait,  rem- 
plie d'une  joie  sauvage.  11  s'arrêta  un  instant  pour  at- 
tendre le  père  Laval,   puis,   bondissant  en  avant,  il 
s'élança  au  milieu  de  la  foule,  en  parant  les  coups  et 
renversant  plusieurs  assaillants  sur  son  passage.  Ce  ne 
fut  pas  cependant  sans  recevoir  des  blessures,  et,  avant 
qu'il  eût  fait  la  moitié  du  chemin,  le  sang  ruisselait  sur 
tout  son  corps.  Toute  la  rage  des  sauvages  se  tourna 
sur  lui,  car  il  avait  réussi  à  en  blesser  plusieurs,  et  ils 
le  poursuivirent,  oubliant  les  deux  Français  qui  avan- 
çaient sans  trop  souffrir.  Une  femme  était  là  pourtant 
qui  ne  voulait  pas  laisser  échapper  sa  vengeance.  Per- 
suadée que  les  Français  seuls  avaient  pu  terrasser  le 
jeune  Aigle,  Fleur-du-matin  n'avait  pas  daigné  pour- 
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suivre  les  Hurons.  Ses  yeux  se  portaient  sur  le  Jésuite, 
qui  passait  sain  et  sauf  derrière  les  guerriers  Hurons. 
Marchant  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  membres 
raides  et  enflés,  le  père  Laval  fut  bientôt  auprès  deFleur- 
du-matin.  Elle  serra  dans  sa  main  la  massue  quelle 
tenait,  et  leva  le  bras.  Le  Jésuite  lui  jeta  un  regard  sup- 
pliant ;  mais  l'ame  de  la  jeune  fille  était  en  ce  moment 
insensible  à  la  pitié  ;  sa  nature  sauvage  prit  le  dessus, 
et  elle  lui  porta  un  coup  terrible.  Il  trébucha  et  tomba  ; 
presque  aussitôt  un  des  Hurons  néophyte  le  releva  et  le 
soutint  de  son  bras.  Etourdi,  aveuglé  par  les  flèches 
qui  pleuvaient  autour  de  loi,  le  Jésuite  pressait  le  pas, 
s'atlendant  à  recevoir  le  coup  fatal  qui  mettrait  fin  à  ses 
soulTrances,  quand  soudain  il  lui  sembla  qu'une  vigueur 
nouvelle  s'infusait  dans  ses  membres,  qu'il  marchait  au 
milieu  de  ses  persécuteurs  d'un  pas  ferme  et  sans  chan- 
celer, tandis  qu'au  milieu  d'une  auréole  lumineuse  dont 
il  était  enveloppé  comme  d'un  vêtement  de  gloire,  une 
vision  d'une  beauté  céleste  apparaissait  à  ses  yeux  sur- 
pris. La  Reine  des  Cieux,  les  mains  étendues,  le  regard 
compatissant,  le  consolait,  l'encourageait,  le  guidait  et 
le  protégeait.  Enfin,  il  se  trouva  à  genoux  à  côté  du 
poteau,  et,  avant  qu'il  eût  terminé  sa  prière  d'actions  de 
grâces,  la  vision  céleste  avait  disparu;  jamais  elle  ne 
s'effaça  de  son  cœur. 

Ce  fut  un  triste  spectacle  que  celui  qui  s'offrit  à  lui 
lorsqu'il  jeta  ses  regards  sur  le  chemin  qu'il  venait  de 
parcourir.  Le  grand  Huron,  le  Loup,  insensible  aux 
coups  et  aux  blessures,  luttait  toujours  avec  la  bande 
enragée,  attirant  après  lui  le  plus  grand  nombre  des 
poursuivants.  Chaque  fois  qu'il  biaisait  ou  se  détour 
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nait,  une  partie  de  ses  persécuteurs  couraient  en  avant 
pour  lui  fermer  le  chemin  ;  lui,  alors,  semblable  à  un 
loup,   fondait  sur  eux  de  toutes  ses  forces,  se  frayait 
un  passage,  et  toujours  il   rencontrait   une  nouvcille 
bande  prête  à  le  recevoir.  Un  groupe  de  vieilles  squaws, 
armées  comme  des  démons  de   tous  les  instruments 
qu'elles  avaient  pu  trouver,  de  pierres  pointues  pt  ai- 
guës, de  couteaux,  de  bâtons,  cherchaient  ^  l'arrêter 
dans  sa  course.  Il  s'élança  au  milieu  d'elles,  renversant 
celle  qui  se  trouvait  au  premier  rang  avant  qu'elle  eût  pu 
l'atteindre;  cette  furie  se  mit  à  hurler,  élreignit  les  pieds 
du  guerrier  et  Je  Bt  trébucher.  Saisissant  alors  de  ses  bras 
étendus  quelques-uns  de  ses  persécuteurs,  le  Loup  les 
entraîna  dans  sa  chute  :  les  plus  rapprochés  tombèrent 
aussi,  et  cette  masse  vivante  continua  la  lutte  dans  une 
confusion  inextricable.  On  se  portait  des  coups  sans 
savoir  si  l'on  frappait  un  ennemi.  Les  guerries  Mohawks 
qui  contemplaient  celle  scène  avec  plaisir,   riaient  à 
gorge  déployée.  Le  Huron  parvint  à  se  glisser  sous 
cette  masse  humaine,  et,  se  retrouvant  sur  ses  pieds, 
s'élança  de  nouveau,  débarrassé  de  la  plus  grande  partie 
de  ses  agresseurs  qui  se  débattaient  encore  entre  eux; 
ceux  qui  étaient  au  dessus,  croyaient  tenir  leur  victime, 
tandis  que  ceux  qui  étaient  au-dessous,  tâchaient  de  se 
dégager  et  ajoutaient  à  la  confusion  générale.  Le  Huron 
gagnait  du  terrain. 

Le  pauvre  novice  René  Bourdoise,  exténué  de  fati- 
gue, souffrant  de  tout  le  corps,  n'était  parvenu  qu'à  la 
moitié  du  chemin  qui  le  séparait  du  poteau  et  s'avançait 
à  pas  chancelants.  Ah  !  lorsqu'il  avait  quitté  le  beau 
pays  de  France,  qu'il  était  loin  de  prévoir  les  souffran- 
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ces  et  les  tortures  qu'il  aurait  à  endurer  pour  l'amour 
de  Dieu  dans  les  déserts  de  l'Oocidenl.  Les  compagnons 
de  son  enfance  parcouraient,  eux,  les  fertiles  vallées 
de  son  pays  natal  ;  des  chansons  joyeuses  s'échappaient 
de  leurs  lèvres,  une  douce  musique  retentissait  à  leurs 
oreilles,  des  cœurs  aimants  les  entouraient.  Et  lui,  pour 
toute  musique,  n'entendait  que  les  hurlements  des  Mo- 
hawks  sauvages  prêts  à  fondre  sur  sa  personne.  Cepen  - 
dant,  se  rappelant  sa  vocation,  son  engagement  solen- 
nel, il  parvint  à  se  résigner  à  ses  souffrances,  étendit 
les  mains  vers  le  ciel,  et  tâcha  d'avancer. 

Mon  Dieu,  donnez-moi  la  force  de  porter  ma  croix, 

secria-t-il. 

Le  novice  atteignit  le  ruisseau  :  il  n'avait  été  que  ra- 
rement frappé,  car  les  vigoureux  Hurons  offraient  un 
plus  beau  jeu  à  ces  chasseurs  d'hommes.  Les  plus  jeunes 
et  les  plus  faibles  l'avaient  seuls  poursuivi,  mais,  en  ce 
moment,  une  bande  de  ces  enragés  s'élança  sur  lui,  et  le 
pauvre  jeune  homme  tomba  sous  leurs  coups.  Ce  fut  alors 
que  le  Loup  qui  s'approchait  de  la  petite  rivière,  aper- 
cevant le  danger  du  novice,  s'élança  au  milieu  de  ses  per- 
sécuteurs et  les  entraîna  à  sa  poursuite.  René  Bourdoise 
se  releva  ;  les  Indiens  étaient  déjà  à  l'autre  extrémité  du 
champ;  il  traversa  le  ruisseau,  monta  péniblement  la 
colline  et  parvint  au  poteau.  Le  Loup  avait  réussi  à  pren- 
dre l'avance  sur  ses  ennemis  ;  il  gagna  le  haut  de  la  colline 
et  toucha  au  but.   Après  lui  arriva  le  dernier  Huron. 

Les  Squaws  qui  avaient  été  contusionnées,  battues  et 
renversées,  s'assemblèrent  autour  des  captifs,  et,  avec  de 
bruyantes  imprécations,  menacèrent  de  la  vengeance  de 
toute  la  tribu  ceux  qui  les  avaient  si  fort  maltraitées. 
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—  Allendons  un  peu,  s'écria  Tune  d'elle;  attentions. 
Lorsque  le  Huron  sera  attaché  au  poteau,  lorsque  les 
flammes  s'élèveront  autour  de  lui,  nous  lui  ferons  subir 
des  tortures  à  le  faire  crier. 

—  Oui,  les  femmes  Mohawks  feront  hurler  de  douleur 
le  guerrier  Huron. 

Et  toutes  ces  furies  se  réjouirent  à  l'avance  du  sacri- 
fice qui  devait  avoir  lieu.  Le  Loup  les  regardait  et 
souriait.  ' 

Les  prisonniers  furent  liés  de  nouveau,  et,  lorsqu'on 
eut  accompli  les  cérémonies  usitées  au  retour  de  la 
guerre,  on  les  envoya  sous  bonne  garde  à  la  loge  du 
Conseil,  tandis  que  les  guerriers  se  dispersèrent  dans 
le  village,  suivis  de  leurs  amis  et  de  leurs  admirateurs. 
Une  partie  de  la  bande  guerrière  appartenait  à  un  autre 
village;  ceux-ci  furent  conviés  à  des  danses  et  à  des 
repas,  et  le  soir,  contrairement  à  leurs  habitudes,  ils 
partirent,  laissant  leurs  prisonniers  qui  devaient  être 
jugés  en  Conseil  à  une  époque  assez  éloignée. 
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La  forôl  qui  dominait  le  village  au  septentrion  avait 
un  taillis  très-épais;  son  terrain  sauvage  et  rocailleux 
formait  de  temps  en  lemps  de  hautes  collines  qui  descen- 
daient en  pentes  douces  jusqu'au  village  des  Mohawks. 

Vers  la  tombée  du  jour,  signalé  par  le  retour  de  la 
bande  guerrière,  un  Indien  se  frayait  un  passage  à  tra- 
vers les  broussailles  touffues,  f  ffaçant  chacun  de  ses  pas, 
et  remettant  en  place  chaque  branche  et  chaque  feuille. 
H  se  dirigea  vers  une  des  collines   les  plus  sauvages. 
A  mesure  qu'il  avançait,  le  terrain  devenait  de  plus  en 
plus  rugueux;  bientôt  il  parvint  à  un  endroit  où  le  roc, 
formant  une  saillie  énorme  et  très-escarpée,  s'avançait 
presque  au-dessus  des  arbres.  II  s'arrêta  un  instant  au 
pied  de  la  falaise  et  en  examina  la  hauteur  et  le  sommet. 
Il  parut  satisfait  et  suivit  le  pied  de  la  saillie  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  atteint  un  endroit  où  la  pente  devenait  moins 
raide  et  était  couverte  darbustes  et  de  plantes  grim- 
pantes qui  poussaient  à  travers  ses  crevasses  et  ses  ou- 
vertures remplies  de  terre.  Ici  il  s'arrêta  de  nouveau, 
fit  entendre  un  signal  auquel  on  répondit  d'en  haut,  et 
se  mit  à  gravir  le  rocher.  Près  de  son  sommet,  ce  ro- 
cher se  renfonçait  et  formait  une  sorte  de  grotte  que 
les  broussailles  et  les  vignes  sauvages  cachaient  com- 
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plèlement  d'en  b^s.  Deux  formes  silencieuses  el  immo- 
biles étaient  assises  au  fond  de  la  grotte,  leurs  cara- 
bines (1)  à  leur  portée.  L'Indien  entra,  s'assit  comme 
ses  compagnons  ;  puis,  après  quelques  instants,  faisant 
un  geste  pour  désigner  le  village,  il  dit  : 

—  Les  Hurons  et  la  robe  noire  sont  à  la  loge  du  Con- 
seil ;  le  jeu  du  gantelet  est  terminé;  les  guerriers  des 
autres  villages  sont  partis  (ici  il  leva  doux  fois  ses  dix 
doigts  pour  indiquer  leur  nombre)  ;  les  braves,  en  ce 
moment  au  village,  sont  au  nombre  de...  (el  il  leva  en- 
core ses  doigts  jusqu'à  ce  qu'il  eût  indiqué  quarante); 
il  faut  donc  attendre. 

Les  Hurons  furent  de  son  avis,  et  Aliasistari  continua  : 

—  Les  robes  noires  sont  faibles  et  meurtries  et  ne 
pourront  se  mettre  en  route  pour  la  rivière  d'ici  à  quel- 
ques jours.  Les  Hurons  devront  attendre  que  les  blessés 
soient  en  état  de  marcher  aussi  vite  que  le  Mohawk, 
sinon  l'ennemi  aurait  le  temps  de  rassembler  les  tribus 
et  de  nous  poursuivre. 

—  Watook  aura  peut-être  réuni  les  braves,  et  sera 
ici  avant  un  autre  soleil,  dit  après  une  pause  un  des 
Hurons. 

—  Pied-léger,  répondit  Aliasistari,  il  serait  plus  pru- 
dent qu'il  attendît  avec  les  guerriers  à  quelque  distance 
de  ce  lieu.  A  une  journée  de  marche  du  village  des  Mo- 
hawks,  il  y  a  un  petit  ruisseau  ;  lous  l'avons  traversé 
sur  notre  route  ;  qu'il  se  cache  sur  son  rivage.  S'il  ap- 
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{\)  C'est  le  mot  que  nous  avons  employé  dans  le  courant  de  ce  récit;  peut- 
être  mousquet  eût  été  plus  exact,  quoique,  à  la  date  de  cette  histoire,  peu 
d'Indiens  possédassent  des  aimes  à  feu.  Les  Mohawks  s'en  étaient  procurés  à 
une  époque  antérieure,  en  commerçant  avec  les  Hollandais. 
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prochail  davantage,  un  Mohawk  errant  pourrait  décoa- 
vrir  ses  traces,  et  alors  tout  espoir  serait  perdu.  Nous 
ne  devons  tenter  l'enlèvement  des  robes  noires,  que 
lorsqu'elles  seront  assez  fortes  pour  voyager  av(3c  nous. 
Watook  et  ses  braves  suivent  la  piste  des  Mohawks;  il 
faut  que  Pied-léger  aille  à  leur  rencontre  et  leur  dise 
de  ne  pas  avancer  sans  de  nouveaux  ordres  d'Aliasislari, 

—  Bien>  dit  le  Huron  ;  et  ramassant  sa  carabine,  il 
partit,  malgré  sa  fatigue,  de  ce  pas  plein  d'élasticité 
habituel  à  l'Indien.  Les  autres  demeurèrent  à  leur  place. 

Aliasistari  et  ses  compagnons  ne  quittaient  pas  le  voi- 
sinage des  Mohawks,  mais  ils  n'avaient  pu  encore  tenter 
aucun  effort  pour  délivrer  les  prisonniers.  L'occasion 
de  les  sauver  par  la  ruse  ne  s'était  pas  présentée,  et  les 
ennemis  étaient  beaucoup  trop  nombreux,  cinquante  en 
tout  environ,  pour  qu'on  eût  recours  à  la  force;  il  n'y 
fallait  pas  songer.  Le  chef  était  donc  obligé  de  différer 
ses  opérai  ions  pour  ces  motifs  qu'il  avait  expliqués  à 
ses  deux  compagnons,  et  aussi  dans  l'espoir  que  quel- 
que nouvelle  expédition  éloignerait  du  village  une  partie 
des  guerriers  qui  y  étaient  restés,  ce  qui  lui  permettrait 
de  l'assaillir  avec  les  braves  que  Watook  devait  rame- 
ner. En  attendant,  il  résolut  de  surveiller  de  près  le 
village,  afin  d'assurer  la  fuite  de  ses  amis  si  l'occasion 
ou  une  ruse  quelconque  leur  venait  en  aide. 

Lorsque  les  Mohawks  avaient  été  près  d  atteindre  le 
but  de  leur  voyage,  les  Hurons  n'avaient  plus  suivi  leur 
piste,  mais  s'étaient  enfoncés  dans  la  forêt,  se  dirigeant 
vers  les  montagnes  qu'ils  avaient  aperçues  d'une  hau- 
teur, et  oîi,  maintenant,  ils  se  tenaient  cachés.  L'em- 
preinte d'un  pas  de  renard  les  avait  conduits  jusqu'à 
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leotréo  de  la  grolle,  et  en  môme  temps  leur  avait 
donné  l'assurance  que  ce  lieu  n'était  pas  fréquenté  par 
l'ennemi.  Quittant  alors  ses  compagnons,   Aliasistari 
s'était  glissé  furtivement  jusqu'au  village,  et  caché  der- 
rière un  fourré,  il  avait  été  témoin  de  toutes  les  scènes 
qui  s'étaient  passées  à  l'arrivée  de  la  bande  guerrière. 
Un  seul  coup  d'œil  lui  avait  suffi  pour  connaître  l'état 
des  captifs.  Il  avait  arrêté  son  plan,  et  était  retourné  à 
la  grotte  afin  de  le  mettre  à  exécution.  Avec  vinr? 
braves,  il  n'ciit  pas  hésité  à  attaquer  le  village,  car  il 
savait  de  quel  avantage  seraient  pour  lui  l'obscurité  et 
la  surprise,  contre  un  ennemi  supérieur  en  nombre, 
mais  entouré  de  femmes  et  d  enfants  et  nullement  pré- 
paré au  combat.  Aucune  barrière,  aucune  fortification 
ne  défendait  le  village;  car  les  iVlohawks  inspiraient 
une  si  grande  terreur,  que  pas  un  de   leurs  ennemis 
n  eût  osé  franchir  leur  territoire.  Malgré  toutes  ces  rai- 
sons, Aliasistari  avait  jugé  plus  prudent  de  remettre  à 
quelques  jours  sa  tentative  ;  d'autant  plus  que  les  guer- 
riers du  village  voisin  étant  partis  sans  emmener  leurs 
prisonniers,  il  paraissait  certain  que  ces  derniers,  pour 
le  moment,  n'étaient  pas  exposés  au  danger  d'une  exé- 
cution capitale;  à  la  vérité,  la  cruauté  féroce  des  Iro- 
quois  pouvait  les  porter  d'un  instant  à  l'autre  à  sacrifier 
quelque  victime,  mais,  contre  ce  danger,  Aliasistari 
n  avait  rien  à  opposer. 

La  nuit  qui  suivit  fut  une  nuit  de  fête  pour  tout  le 
village  des  Mohawks.  On  célébra  la  valeur  des  braves 
par  de  longues  réjouissances,  et  le  Conseil  décida  qu'on 
enverrait  des  courriers  au  Fort-Orange,  afin  de  se  pro- 
curer, an  moyen  d'une  partie  du  butin  conquis  sur 
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l'ennemi,  et  qui  était  considérable,  de  l'eau  de  feu  pour 
la  fête  solennelle  de  la  victoire  qui  devait  avoir  lieu.  Au 
milieu  de  toute  cette  joie,  de  longues  heures  d'insomnie 
furent  la  part  des  deux  Français.  Meurtris,  mal  cou- 
chés, en  proie  à  de  grandes  souffrances,  le  sommeil  ne 
pouvait  fermer  leurs  paupières  et  leur  faire  oublier  leurs 
peines  :  il  arriva  pourtant. 

Les  Hurons,  habitués  à  prendre  leur  repos  dans  n'im- 
porte quelle  position,  s'endormirent  dès  qu'ils  eurent 
récité  leurs  prières  du  soir.  Le  jour  s'éleva  gaîment  au- 
dessus  du  village  ;  les  rayons  d'un  soleil  brillant  péné- 
trèrent dans  la  loge  du  Conseil,  et  se  posèrent  en  bandes 
dorées  sur  son  parquet  de  terre  durcie.  A  mesure  que 
l'astre  lumineux  poursuivant  sa  course  s'élevait  dans  le 
ciel,  un  de  ses  rayons  venait  jouer  sur  le  visage  pâle 
du  jeune  novice  dont  les  lèvres  étaient  entr'ouvertes  et 
dont  tous  les  traits  exprimaient  la  douleur.  Sa  respira- 
tion, oppressée  et  précipitée,  dénotait  la  fièvre  qui  le 
dévorait.  Il   dormait  toujours;   des  milliers  d'atomes 
dansaient  dans  le  brillant  rayon  qui  éclairait  sa  physio- 
nomie triste  et  fatiguée.  Près  de  lui  reposait  le  père 
Laval.  Les  Hurons,  plongés  dans  un  sommeil  profond, 
étaient  étendus  par  terre;  à  la  porte  de  la  loge  était 
assise  la  sentinelle,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  je- 
tant de  temps  à  autre  un  regard  perçant  sur  les  dor- 
meurs, et,  à  part  ce  mouvement,  aussi  immobile  qu'eux. 
Le  temps  s'écoulait;  des  sons  du  dehors  vinrent  an- 
noncer que  le  village  s'éveillait,  et,  l'un  après  l'autre, 
les  Hurons  sortirent  de  leur  long  sommeil,  étendirent, 
tant  bien  que  mal,  leurs  membres  engourdis,  et  se 
mirent  sur  leur  séant.   La  sentinelle  jeta  sur  eux  un 
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coup  d  œil,  et  ne  Ût  pas  autrement  attention  à  leurs 
mouvements.  Les  deux  Français  dormaient  toujours 
Enfin,  le  père  Laval  ouvrit  les  yeux.  Un  moment  il  re- 
garda autour  de  lui  tout  étonné,  ne  comprenant  pas  oh 
«I  était,  puis,  se  retournant,  il  essaya  de  se  mettre  à 
genoux,  el  n  y  réussit  qu'avec  beaucoup  de  peine  A 
son  tour  René  Bourdoise  se  réveilla,  il  chercha  à  se 
lever  et  ne  put  faire  aucun  mouvement. 

~  Ne  vous  levez  pas,  mon  fils,  dit  le  Jésuite,  vous 
êtes  trop  faible  ;  la  prière  qui  part  du  cœur  est  agréable 
a  Dieu,  qu'on  soit  à  genoux  ou  non. 

Puis,  s  adressant  aux  Hurons ,  le  père  Laval  con- 
tinua : 

—  Mes  enfants,  au  milieu  de  nos  souffrances,  invo- 
quons la  miséricorde  de  Dieu,  non  pour  nos  corps  qui 
sont  périssables,  mais  pour  nos  âmes  qui  sont  immor- 
telles. Prions  le  Père  céleste  qu'il  daigne,  par  le  sang 
de  son  Fils,  accepter  nos  souffrances  en  expiation  de  nos 
péchés.  Ne  nous  plaignons  pas  ;  nous  souffrons,  c'est 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  ;  et,  de  nos  maux 
Dieu  tirera  du  bien.  Prions  donc,  joignons- nous  dé 
cœur  à  nos  frères  de  la  mission  de  Sainte-Marie  en  la 
célébration  du  saint  sacrifice  de  l'autel. 

Les  Indiens  écoutèrent  en  silence,  et  le  Jésuite  récita 
tout  haut  les  prières;  plusieurs  moments  se  passèrent 
ainsi  dans  le  recueillement.  Des  torrents  de  consolations 
divines  semblaient  se  répandre  sur  le  prêtre  et  son  petit 
troupeau.  Absorbés  dans  une  contemplation  sainte,  ils 
oubliaient  leurs  souffrances,  et,  prosternés  en  imagina- 
tion au  pied  de  la  croix,  leurs  peines  disparaissaien', 
en  présence  de  la  passion  infinie  du  Christ.  Le  carac- 
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tère  âpre  des  Hurons  s'adoucissait,  et  le  guerrier  in- 
domptable devenait  un  pénitent  contrit. 

—  Mon  père^  la  férocité  des  Iroquois  est  sans  pitié; 
la  mort  peut  nous  atteindre  à  chaque  instant,  dit  le 
Loup,  lorsque  la  prière  fut  terminée. 

—  Il  est  vrai,  mon  fils,  préparons-nous  à  la  recevoir. 
Et  l'Indien,   s'approchant  du  prêtre,  commença  sa 

confession.  Lorsqu'elle  fut  achevée,  le  Jésuite  prononça 
les  paroles  d'absolution,  en  vertu  de  ce  pouvoir  transmis 
par  Jésus-Christ  à  son  Eglise  :  les  péchés  que  vous 
pardonnerez,  je  les  pardonnerai. 

—  Allez  en  paix,  dit  le  prêtre. 

Et,  l'un  après  l'autre,  les  Indiens  vinrent  s'agenouiller 
à  côté  do  lui,  Daa'v  la  simplicité  de  leur  nature,  ces 
sauvages  chrétiens  avaient  maintes  fois  confessé  tout 
haut  leurs  faulor,  cherchant  à  s'humilier  devant  le  ciel 
et  la  terre,  et  ii  montrer,  par  la  mortification  de  leur 
orgueil  et  à(^  Ib'M'  cimour-propre,  leur  repentir  sincère  ; 
aussi,  la  présence  de  leurs  frères  'es  gênait  peu  en  ce 
moment.  Deux  d'entre  eux  n'avaienl  pas  encore  reçu  le 
baptême  ;  ces  deux  néophytes  languissaient  après  les 
eaux  régénératrices  du  sacrement.  Ils  se  confessèrent 
et  demandèrent  à  être  baptisés.  Hélas!  le  bon  prêtre, 
dont  les  pieds  et  les  mains  étaient  liés,  ne  possédait  pas 
une  goutte  d'eau  el  ne  pouvait  administrer  le  baptême. 

La  pieuse  occupation  des  prisonniers  fut  interrompue 
enfin  par  l'entrée  d'un  guerrier  ;  plusieurs  autres  le  sui- 
virent, et  bientôt  la  loge  en  fut  remplie.  Un  des  Mo- 
hawks  s'approcha  du  Jésuite,  et  desserra  les  cordes  qui 
le  garrottaient,  puis  il  ôta  celles  du  jeune  novice.  Le 
père  Laval  resta  quelques  instants  immobile,  cherchant 
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à  vaincre  la  raideur  de  ses  membres  ;  pendant  ce  temps 
nn  Indien  entrait  dans  la  loge,  tenant  à  la  main  un  épi 
de  blé  fraîchement  arraché  de  sa  tige,  qu'il. jeta  au 
Jesuile.  L'épi  tomba  à  terre,  juste  sous  les  rayons  dorés 
du  soleil  ;  sur  ses  barbes  soyeuses,  se  voyaient  quelques 
gouttes  de  rosée  qui  brillaient  comme  des  joyaux  à  la 
lumière,  et  qui  étaient  en  ce  moment  plus  précieuses 
que  tous  les  diamants  de  Golconde.  Cet  épi  contenait 
assez  d'eau  pour  baptiser  les  deux  Hurons  captifs.  Plein 
de  joie  et  de  zèle,  oubliant  ses  souffrances,  le  prêtre  le 
ramassa  avec  joie,  se  leva  et  s'agenouilla  près  des  néo- 
phytes prosternés  : 

—  Oh!  mes  enfants,  la  main  de  Dieu  est  avec  nous. 
Agenouillez-vous,  agenouillez-vous. 

Et  là,  dans  cette  loge  du  désert,  qu'avaient  sanctifiée 
les  prières  et  les  souffrances  des  fidèles  enfants  du  Sei- 
gneur, en  présence  du  Huron  chrétien  et  du  Mohawk 
sauvage,  sans  parrain,  sans  autel,  sans  autre  lumière 
que  celle  de  Dieu,  sans  autre  encens  que  celui  de  la 
prière,  le  prêtre  reçut  les  néophytes  dans  le  bercail  du 
Christ,  dans  le  sein  de  l'Eglise,  et  aspergea,  de  la  rosée 
pure  du  ciel,  leurs  fronts  tournés  vers  lui.  Ce  baptême 
au  milieu  de  la  forêt,  en  face  de  la  mort,  entouré  de 
dangers,  avait  une  solennité  imposante.    Aucun    son 
d  orgue  ne  vibra  pendant  la  célébration  sainte,  aucune 
cloche  ne  retentit,  les  néophytes  n'avaient  d'autre  robe 
blanche  que  la  robe  sans  tache  d'un  cœur  pur,  le  prêtre 
d  autre  vêtement  que  celui  du  martyre,  taché  de  sang. 

—  Viennent  les  souffrances  !  vienne  la  mort  !  s'écrit  le 
•lêsuite,  elles  me  trouveront  indifférent,  car  voire  misé- 
ricorde a  été  sans  bornes,  ù  mon  Dieu  ! 
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A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  Indien  lui 
ordonna  de  le  suivre.  Le  père  Laval  quitta  la  loge  à  la 
porte  de  laquelle  était  réuni  un  groupe  de  petits  gar- 
çons ;  ceux-ci  examinèrent  curieusement  le  prêtre  comme 
il  passait  au  milieu  d'eux,  mais  ne  l'insultèrent  pas.  Son 
conducteur  traversa  l'espace  découvert  qui  s'étendait 
devant  la  loge  et  dirigea  ses  pas  vers  une  tente  située 
à  l'extrémité  du  village,  tout  près  de  la  forêt.  Celte 
rustique  demeure  était  construite  à  l'aide  de  perches 
enfoncées  en  cercle  dans  la  terre,  et  inclinées  de  façon 
à  se  réunir  toutes  au  même  point,  à  l'extrémité  opposée. 
Sur  cette  charpente,  s'étendait  un  dais,  fait  de  peaux  de 
buffles,  cousues  ensemble  avec  des  fils  provenant  de  ten- 
dons de  cerf.  Cette  tente,  spacieuse  et  commode,  dénotait 
l'influence  et  la  considération  de  son  propriétaire.  Sur 
le  devant  les  peaux  s'ouvraient  pour  former  une  entrée, 
entrée  qui  se  fermait  au  moyen  d'une  autre  peau  de 
buffle,  suspendue  en  travers,  et  par  laquelle  pénétraient 
l'air  et  la  lumière.  Cette  tente  était  fort  supérieurs  à 
celles  qui  l'entouraient,   lesquelles  n'étaient  que  des 
huttes  grossières  recouvertes  d'écorces  d'arbre.  L'Indien 
fit  signe  au  père  Laval  d'entrer.  Le  Jésuite  aperçut, 
étendu  sur  un  lit  de  peau,  le  jeune  guerrier  qu'il  avait 
secouru  sur  le  champ  de  bataille.  Un  vieillard  était 
assis  auprès  de  lui  ;  c'était  le  père  de  Kiskepila  et  le 
chef  du  village.  Le  prêtre  allait  s'approcher  du  blessé 
pour  lui  tâter  le  pouls,  mais  le  vieillard  lui  fit  signe 
de  ne  pas  approcher. 

—  Pâle  visage,  dit-il,  dans  la  langue  des  Hurons, 
vous  êtes  l'ennemi  des  Mohawks,  et,  cependant,  vous 
avez  essayé  de  guérir  les  blessures  de  Kiskepila. 
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—  Je  ne  suis  l'ennemi  d'aucun  peuple,  répliqua  le 
Jésuite  avec  douceur;  ma  mission  est  de  sauver  et  non 
de  détruire. 

—  N'es-tu  pas  l'ami  des  Hurons?  demanda  le  vieil- 
lard. 

—  Vois-tu  le  soleil?  répondit  le  prêtre;  le  Dieu  qui 
la  créé  a  voulu  qu'il  éclaire  et  le  Huron  et  llroquois 
Ses  rayons  mûrissent  le  blé  dans  le  pays  des  Iroquois 
comme  dans  les  pays  situés  au  delà  des  grands  lacs 
Le  Mohawk  veut-il  fermer  ses  yeux  aux  rayons  lumi- 
neux, parce  qu'ils  éclairent  aussi  le  Huron? 

L'Indien  ne  fît  aucune  réponse,  et  le  Jésuite  continua  : 

—  Le  Grand-Esprit  aime  tous  ses  enfants,  le  Mohawk 
et  le  Huron;  le  sage  et  brave  Mohawk  veut-il  fermer 
ses  oreilles  aux  paroles  du  Grand-Esprit,  parce  que  les 
Hurons  les  ont  déjà  entendues? 

—  Pâle  visage,  le  Mohawk  écoute  la  voix  de  Owa- 
neeya;  il  l'entend  dans  la  forêt,  dans  les  vents  et  dans 
les  eaux. 

—  Sachem,  le  Grand-Esprit  nous  enseigne  d'aimer 
ceux  qui  nous  haïssent;  d  aimer  tous  les  hommes;  de 
répandre  noire  cœur  sur  tous,  cojime  le  soleil  répand 
sur  tous  sa  lumière. 

—  Hugh!  s'écria  le  Mohawk,  pourquoi  le  visage  pâle 
parle-t-il  avec  une  langue  foucchue?  llroquois /raw/je 
son  ennemi,  et  c'est  bien. 

Et  il  posa  sa  main  sur  son  cœur. 

Le  père  Laval,  avant  que  de  répondre  à  cet  appel 
aux  passions  humaines,  opposé  couînie  argument  à  la 
vérité  de  la  doctrine  chrétienne,  fit  une  pause,  puis, 
montrant  le  blessé,  il  dit  : 
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Kispekila  a  cherché  à  prendre  la  vie   du   pâle 


visage 


—  Et  le  pâle  visage  a  sauvé  la  vie  à  Kiskepila,  inter- 
rompit le  jeune  brave  d'une  voix  émue  et  profonde.  Les 
paroles  de  la  robe  noire  sont  vraies.  Le  loup  tue  le  cerf, 
l'ours  le  bufile,  le  faucon  la  colombe,  et  le  Mohawk  son 
ennemi  vaincu.  Seul,  le  pâle  visage,  la  robe  noire, 
panse  les  blessures  de  ses  adversaires.  Son  cœur  est 
doux  comme  la  brise  d'été. 

Un  silence  s'ensuivit;  car  l'Indien  ne  pouvait  pas 
comprendre  et  apprécier  la  magnanimité  du  christia- 
nisme. La  nature  lui  enseignait  à  faire  le  bien  pour  le 
bien  ;  mais  rendre  le  bien  pour  le  mal  était  pour  lui 
une  pensée  nouvelle  qui,  cependant,  faisait  vibrer  dans 
son  cœur  des  cordes  auxquelles  ou  n'avait  pas  encore 
louché;  il  semblait  entrevoir  la  sublimité  du  précepte 
et  gardait  le  silence. 

En  ce  moment,  une  square  entra  dans  la  loge,  por- 
tant des  épis  de  jeune  blé  et  des  haricots  rôtis  au  feu, 
qu'elle  posa  à  terre  sur  un  paillasson. 

—  Mangez,  dit  le  chef. 

Le  père  Laval  s'approcha,  en  faisant  le  signe  de  la 
croix  pour  bénir  les  provisions  simples  qu'on  lui  offrait, 
et  se  mit  en  devoir  de  satisfaire  sa  faim.  Jusqu'alors  on 
ne  lui  avait  donné  que  juste  assez  pour  le  soutenir,  un 
des  modes  de  torture  des  Indiens  étant  de  priver  leurs 
prisonniers  de  nourriture,  tout  en  les  accablant  de 
souffrances  de  touies  sortes.  Le  Jésuite,  cependant, 
mangea  avec  modération  Une  gourde  d'eau  fui  placée 
près  de  lui  ;  depuis  plusieurs  heures  il  n'  wait  pu  assou- 
vir sa  soif;  il  la  porta  avec  plaisir  à  ses  lèvres  dessé- 
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chées.  II  se  leva,  après  avoir  remercié  Dieu,  et  s'avança 
vers  le  lit  du  malheureux  blessé. 

—  Le  pâle  visage  vient  de  faire  un  signe  sur  son 
front,  observa  le  chef. 

—  Cétait  le  signe  de  la  croix,  répliqua  le  Jésuite.  Je 
remerciais  le  Grand-Esprit  de  ses  dons. 

Le  Jésuite  examina  alors  les  blessures  de  Kiskepila, 
et,  tout  en  le  pansant,  donna  l'explication  du  symbole 
divin  dont  il  s'était  servi.  Il  dit  comment,  après  le  pé- 
ché de  nos  premiers  parents.  Dieu  avait  envoyé  son  Fils 
sur  la  terre,  comment  son  peuple  choisi  l'avait  flagellé 
et  crucifié,  et  comment,  depuis  ce  temps,  ses  disciples 
se  servaient  de  ce  signe  pour  se  rappeler  son  agonie 
et  sa  mort. 

—  Ugh!  chiens!  s'écria  Kiskepila  en   secouant  le 
poing. 

Le  vieux  chef  écoulait  d'un  air  incrédule. 

Tandis  que  le  prêtre  parlait,  une  jeune  fille  s'était 
gHssée  par  l'ouverture  de  la  tente,  et,  silencieusement, 
était  venue  s'asseoir  dans  un  coin  obscur  avec  les  autres 
femmes  de  la  famille.  Fleur-du-matin  écoutait  le  Jésuite, 
mais  sans  beaucoup  le  comprendre,  parce  qu'il  parlait 
dans  le  dialecte  Huron.  Elle  le  regardait  avec  étonne- 
ment  bander  les  blessures  de  son  futur  époux.  La  fu- 
reur de  la  nuit  précédente  s'était  dissipée,  et  elle  se 
rappelait,  non  sans  un  vif  regret,  les  tortures  qu'elle  lui 
avait  fait  endurer  au  jeu  du  gantelet.  Malgré  son  éduca- 
tion sauvage,  son  ame  était  douce.  Elle  so  leva,  s'ap- 
procha du  prêtre,  et  le  regarda  en  face;  au  môme 
moment,  le  jeune  guerrier  lui  dit,  en  lui  désignant  le 
Jésuite  : 
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—  Fleur-du-malin,  la  robe  noire  a  sauvé  la  vie  de 
Kiskepila,  tandis  que  le  jeune  Aigle  tuait  ses  amis,  les 
Hurons. 

Alors,  en  dépit  de  ses  habitudes  et  d'une  éducation 
barbare,  le  cœur  de  la  femme  se  révéla  dans  toute  la 
vérité,  tel  que  la  nature  l'avait  fait.  Son  ame  fut  saisie 
de  remords,  et  elle  s'élança  hors  de  la  tente  en  jetant 
un  cri  sauvage. 

Les  deux  Mohawks  se  regardèrent  d'un  air  surpris,  ne 
pouvant  comprendre  ce  qui  avait  pu  exciter  la  sensibilité 
de  Fleur-du  matin  ;  mais  le  vieillard  dit  à  voix  basse  : 

—  Hugh!  c'est  le  médecin. 

Et,  secouant  la  tête,  il  accusait  intérieurement  le 
prêtre  d'avoir  fait  usage  de  quelque  enchantenc^^nt. 

Le  père  Laval,  lui,  avait  tout  compris;  il  avait  re- 
connu dans  la  jeune  fille  celle  qui  l'avait  poursuivi  avec 
tant  d'acharnement  à  la  course  du  gantelet  :  il  continua 
sa  conversation,  sans  faire  attention  à  ce  qui  venait  de 
se  passer.  Enfin,  ie  Jésuite  retourna  à  la  loge  du  Con- 
se'il,  et  là  donna  ses  soins  aux  Hurons  blessés.  René 
Bourdoise,  délivré  des  cordes  qui  l'avaient  fait  tant  souf- 
frir, commençait  à  se  remettre  de  sa  fatigue.  D'un  pas 
chancelant,  il  descendit  jusqu'au  ruisseau,  lava  le  sang 
qui  tachait  sa  figure  et  ses  mains,  et  baigna  ses  pieds 
enflés.  L'eau  calma  sa  fièvre,  le  rafraîchit  et  lui  donna 
quelque  vigueur.  Sur  le  rivage,  il  trouva  une  gourde 
qu'il  remplit,  et  la  porta  à  la  loge  aux  prisonniers  alté- 
rés. Le  Jésuite  l'aida,  et  les  Mohawks,  étendus  molle- 
ment sur  1  herbe,  se  contentèrent  de  jeter  de  temps  en 
temps  un  coup  d'œil  sur  les  captifs,  pour  s'assurer  qu'ils 
ne  cherchaient  pas  à  rompre  leurs  liens. 
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Vers  le  soir,  le  Jésuite  entra  de  nouveau  dans  la 
lente  de  Kiodego.  Kiskepila  se  reposait  sur  un  monceau 
de  fourrures  qu'aurait  pu  envier  un  roi.  Plusieurs  jours 
s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  été  blessé,  et  il  com- 
mençait à  reprendre  des  forces.  Le  père  Laval  lui  tâta 
encore  le  pouls;  il  craignait  que  la  fatigue  d'un  long 
voyage  fait  sur  une  rude  litière  ne  déterminât  une 
fièvre  qui  eût  été  fatale;  mais  une  préparation  savante 
composée  d'herbes  et  de  racines,  avait  éloigné  ce  dan- 
ger :  le  pouls  était  calme  et  régulier.  Alors,  le  Jésuite 
entra  en  conversation  avec  le  jeune  brave,  et,  désirant 
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  se  familiariser  avec 
la  langue  des  Mohawks,  il  lui  adressa  la  parole  dans 
celte  langue.  11  en  avait  acquis  quelques  notions  du- 
rant le  trajet  qu'il  avait  parcouru  avec  ses  vainqueurs 
et  comme  C3  dialecte  ressemblait  beaucoup  à  celui  des' 
Hurons,  il  y  avait  fait  en  peu  de  temps  de  rapides  pro- 
grès. Le  jeune  guerrier  l'écoula  avec  beaucoup  de  pa- 
tience, et  lorsqu'il  s'arrêta,  il  lui  dit  : 

—  Robe  noire,  vous  m'avez  appris  que  les  pâles 
visages  aiment  tout  le  monde  et  pardonnent  à  ceux 
qui  leur  ont  fait  du  mal.  Fleur-du-matin,  (et  la  jeune 
fille,  selançant  d'un  groupe  de  femmes  qui  se  tenaient 
à  l'extrémité  de  la  tente,  vint  se  mettre  auprès  du 
prôlre),  Fleur-du-matin,  lorsque  le  sang  de  Kiskepila 
coulait,  et  que  son  cœur  devenait  glacé,  le  pâle  visage 
!e  sauva  dune  mort  certaine.  Robe  noire,  Fleur-da- 
matin  est  la  fiancée  de  Kiskepila. 

Le  prêtre  posa  ses  mains  sur  la  tôte  de  la  jeune  fille, 
puis  les  élevant  vers  le  ciel,  il  murmura  une  prière  pour 
l'enfant  sauvage,  mais  douce,  qui  était  devant  lui  : 
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—  Mon  Dieu,  faites  que  la  lumière  de  la  foi  pénètre 
dans  lame  do  cette  jeune  fille  et  dans  lame  de  tous 
ceux  qui  sont  ici  présents.  Marie,  mère  des  allligés, 
amenez  par  votre  intercession  puissante  toutes  ces  âmes 
égarées  à  la  religion  de  votre  Fils  ;  puis  il  ajouta  dans 
la  langue  Mohawk  :  Ma  fille,  que  la  paix  soit  avec  vous! 
Le  père  Laval  reprit  alors  la  conversation  du  ma- 
tin, en  s'exprimant  comme  il  pouvait  dans  le  dialecte 
Mohawk.  Kiskepila  lui  prêtait  une  grande  attention, 
et  la  jeune  sauvage,  assise  aux  pieds  du  malade,  ne 
perdait  pas  une  seule  des  paroles  qui  tombaient  des 
lèvres  du  prêtre. 

Après  le  départ  du  Jésuile,  le  jeune  guerrier  s'entre- 
tint avec  Fleur-du-matin  du  discours  qu'il  leur  avait 
adressé,  en  lui  expliquant  ce  qui  avait  été  dit  en  dia- 
lecte Huron  ;  et  puis,  comme  il  est  difficile  d'exprimer 
des  idées  abstraites  dans  la  langue  indienne,  il  médita 
les  passages  qui  lui  avaient  paru  mystérieux  et  incom- 
préhensibles. La  douceur  et  les  bons  soins  du  mission- 
naire avaient  gagné  le  cœur  du  jeune  Iroquois.  Frappé 
de  la  vie  exemplaire  du  prêtre  qui  mettait  en  pratique 
les  préceptes  qu'il  enseignait;  touché  aussi  d'un  vif 
sentiment  de  reconnaissance,  Kiskepila  écoutait,  avec 
docilité,  les  paroles  du  père  Laval.  Il  avait  l'intelligence 
vive,  et  le  fait  seul  du  Jésuite,  affrontant  de  si  grands 
dangers,  supportant  de  si  grandes  fatigues,  de  si  cruel- 
les souffrances,  dans  le  seul  but  de  répandre  sa  doctrine, 
était  pour  lui  une  preuve  suffisante  de  la  droiture  et  de 
la  sincérité  de  ses  motifs.  La  science  et  l'habileté  que  le 
prêtre  déployait,  lui  annonçaient,  en  outre,  qu'il  ne  pou- 
vait être  un  homme  ordinaire,  et  le  disposaient  à  croire 
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les  choses  merveilleuses  qu'il  lui  racontait.  Souvent, 
cependant,  il  s'élevait  chez  lui  des  doutes  sur  plusieurs 
points  importants,  et,  le  lendemain,  lorsque  le  prêtre 
entrait  dans  sa  tente,  il  lui  adressait  des  questions. 

—  Robe  noire,  vous  me  dites  que  le  Sauveur  est 
mort;  qu'il  a  été  mis  au  tombeau,  et  est  ressuscité  le 
troisième  jour;  je  n'ai  jamais  vu  un  mort  ressusciter; 
comment  puis- je  le  croire? 

—  Mon  fils,  si  la  résurrection  était  un  fait  ordinaire^ 
elle  ne  serait  pas  une  preuve  de  la  divinité  du  Christ. 
Mais  le  Sauveur  est  Dieu;  la  loi  qui  condamne  tous  les 
hommes  à  mourir  a  été  faite  par  lui  ;  et  il  peut  la  chan- 
ger ou  la  suspendre.  Comme  homme,  Jésus-Christ  est 
mort;  comme  Dieu-Homme,  il  est  ressuscité.  Les  hommes 
de  votre  tribu  croient  que  les  âmes  des  trépassés  ne 
meurent  pas;  Dieu  qui  préserve  les  âmes  ne  peut-il 
aussi  préserver,  s'il  le  veut,  les  corps  et  les  rendre  à  la 
vie?  D'un  mot  ne  peut-il  commander  à  la  tombe  de 
s'ouvrir,  et  au  corps  inanimé  de  se  lever  et  de  marcher? 
0  mon  fils  !  aucune  loi  ne  saurait  lier  le  Tout-Puissant, 
il  n'en  reconnaît  d'autres  que  celles  de  sa  miséricorde, 
de  sa  justice  et  de  sa  providence  éternelle.  Souvent 
n'a-t-il  pas  daigné  exaucer  les  prières  de  ses  humbles 
serviteurs,  et,  pour  eux,  n'a-t-il  pas  opéré  des  miracles 
presque  aussi  admirables  ?  Un  jour,  sur  les  rivages  de 
l'Orient,  le  bienheureux  Xavier  s'agenouilla  et  pria  ; 
le  Tout-Puissant  l'écouta  favorablement,  et  lorsque  le 
saint  prêtre  étendit  la  main  et  commanda  au  mort  de 
sortir  du  tombeau,  ce  corps  inanimé  retrouva  la  vie, 
la  force  et  la  santé. 

Une  exclamation  de  profonde  surprise  s'échappa  des 
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lèvres  de  l'Indien  attentif,  tandis  que  les  femmes  s'ap- 
prochèrent pour  mieux  entendre  les  paroles  du  mis- 
sionnaire. Enflammé  d'un  saint  zèle,  le  Jésuite  continua 
d'une  voix  claire  et  ferme  : 

—  La  résurrection  du  Sauveur  a  mis  le  sceau  à  notre 
salut  ;  elle  a  ouvert  le  chemin  qui  conduit  de  la  tombe 
au  Ciell 

Puis  le  père  Laval  poursuivit  en  racontant  com- 
ment la  naissance,  les  souffrances,  les  miracles,  la  pas- 
sion et  la  mort  du  Christ  avaient  été  prédits  plusieurs 
siècles  avant  sa  venue,  et  s'étaient  accomplis  à  la  lettre; 
enfln,  il  résuma  toutes  les  preuves  du  christianisme 
pendant  que  le  jeune  guerrier  l'écoutait  attentivement, 
et  baissait  souvent  la  tête  en  âigne  d'assentiment. 

—  Oui,  cela  doit  être  vrai,  dit-il,  lorsque  le  prêtre 
eut  terminé  ;  Kiskepila  doit  croire. 

C'était  ainsi  que  le  père  Laval  saisissait  toutes  les 
occasions  d'enseigner  au  jeune  guerrier  les  vérités  du 
christianisme,  et,  grâce  aux  rapports  qui  existaient  entre 
eux,  le  jeune  Iroquois  ['écoutait  avec  une  docilité  qu'on 
n'avait  jamais  vue  chez  cette  race  féroce.  Tout  ce  qu'il 
apprenait,  il  le  transmettait  à  Fleur-du-matin ,  qui, 
maintenant,  conversait  souvent  avec  le  prêtre,  et  pre- 
nait plaisir  à  entendre  ses  récits  sur  les  splendides 
cités  de  la  France  et  leurs  nombreux  habitants  ;  récits 
qui,  à  son  imagination  naïve,  semblaient  aussi  mer- 
veilleux que  les  contes  de  fée.  Il  lui  faisait  aussi  la 
description  de  nos  magnifiques  églises,  du  cérémonial 
imposant  des  offices  qu'on  y  célèbre  pour  glorifier  et 
honorer  le  Créateur,  lui  expliquant  tout,  le  mieux  qu'il 
pouvait,  dans  une  langue  qu'il  ne  connaissait  qu'impar- 
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faitemenl.  Quelquefois,  changeant  de  sujet,  il  lui  parlait 
des  rapports  moraux  de  la  société  chrétienne,  lui  en- 
seignait les  devoirs  de  la  femme,  les  obligations  que  la 
religion  impose,  la  sainteté  du  mariage  et  le  bonheur 
de  posséder  la  pureté  du  cœur  et  celle  du  corps. 

Fleur-du-matin  accueillait  ses  conseils  et  les  gardait 
dans  son  cœur  ;  mais  sa  conversion  ne  pouvait  être 
l'œuvre  d'un  jour.  En  attendant,  tout  le  village  s'occu- 
pait des  conversations  que  le  prêtre  tenait  dans  la  tente 
de  Kiodego;  des  choses  mystérieuses  et  merveilleuses 
qu'il  racontait,  et  l'on  redisait  comment  il  avait  affirmé 
que  les  robes  noires  avaient  le  don  de  ressusciter  les 
morts.  Ces  rapports,  qui  se  dénaturaient  souvent  en  se 
transmettant  de  bouche  en  bouche,  Hnirent  par  rendre  le 
prêtre  un  objet  de  grande  terreur  pour  plusieurs;  et  ils 
commençaient  à  le  considérer  comme  un  médecin  ou  an 
magicien  plus  puissant  que  les  leurs.  L'humble  Jésuite, 
Ignorant  les  sentiments  qu'il  inspirait,  poursuivait  ses 
labeurs  avec  une  assiduité  croissante. 
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Chaque  nuit,  le  père  Laval  el  le  novice  étaient  liés 
et  enfermés  avec  les  autres  prisonniers.  René  Bourdoise 
commençait  à  recouvrer  quelque  force  ;  car  Fleur-du- 
matin,  qui  prenait  en  pitié  ses  souffrances,  avait  étendu 
ses  bontés  jusqu'à  lui,  et  lui  procurait,  comme  au  père 
Laval,  une  nourriture  plus  forte  que  celle  donnée  aux 
autres  captifs.  Un  peu  d'exercice  et  un  repos  régulier 
secondaient  les  efforts  de  la  nature  réparatrice;  cepen- 
dant, quoique  la  santé  des  deux  Français  s'améliorât 
de  jour  en  jour,  ils  n'en  étaient  pas  moins  en  butte  à 
la  cruauté  des  Iroquois  et  torturés  ainsi  que  leurs  com- 
pagnons d'infortune  ;  mais,  pour  ces  âmes  patientes  et 
résignées,  ces  souffrances  étaient  peu  de  chose. 

Une  semaine  était  passée,  et  les  guerriers  Mohawks 
ne  paraissaient  nullement  dans  l'intention  de  partir 
pour  quelque  expédition  de  chasse.  C'était  la  lune  de  la 
moisson,  l'abondance  régnait,  et  l'Indien,  lorsqu'il  a 
de  quoi  suffire  aux  besoins  du  moment,  ne  se  préoc- 
cupe pas  de  ceux  du  lendemain.  On  attendait  le  retour 
des  courriers  qu'on  avait  envoyés  chercher  de  l'eau  de 
feu  à  Fort-Orange.  Ils  revinrent  dans  la  soirée  du  sixiè- 
me jour,  rapportant  la  liqueur  que  leur  avait  vendue  un 
commerçant  Hollandais  qu'ils  avaient  rencontré   sur 
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leur  chemin.  Les  braves  décidèrent  que,  le  lendemain, 
on  tiendrait  conseil  pour  décider  le  sort  des  prison- 
niers; une  portion  de  l'eau  de  feu  fut  mise  en  réserve 
pour  les  fêles  qui  devraient  suivre  celle  assemblée.  Un 
courrier  fut  expédié  au  village  voisin,  pour  inviter  ceux 
qui  avaieût  pris  part  à  la  guerre- à  envoyer  une  dépu- 
tation  au  conseil. 

Le  père  Laval,  qui  s'était  déjà  retiré  à  la  loge,  s'a- 
perçut qu'on  faisait  des  préparatifs  dont  il  ignorait  le 
but;  ils  excitèrent  son  inquiétude.  Le  Loup  comprenait, 
lui,  ce  qui  allait  se  passer,  et  contemplait  avec  tran- 
quillité tous  les  mouvements  des  Iroquois.  Le  Jésuite 
lui  jeta  enfin  un  regard  interrogateur  : 

—  Quelle  o.t  la  cause  de  ce  bruit,  mon  fils?  lui 
demanda-t-il. 

~~  ^^«"  <^«/««.  répondit  laconiquement  le  Loup.  Les 
messagers  sont  de  retour  et  les  Mohawks  seront  fous 
ce  soir;  ils  tueront,  s'ils  le  peuvent. 

~  S'ils  le  peuvent?  hélas!  qui  pourrait  les  en  em-  • 
pêcher?  nous  devons  donc,   mes  enfants,  envisager 
notre  mort  comme  très-prochaine  et  nous  préparer  à 
la  recevoir  en  chrétiens. 

—  C'est  bien  !  répondit  le  Loup  avec  emphase.  Mais 
tous  ne  boiront  pas,  on  tirera  au  sort  pour  savoir  ceux 
qui  seront  de  garde.  11  se  peut  qu'ils  nous  tuent,  et, 
dans  l'incertitude,  il  est  bon  d'être  prêt  ! 

La  porle  de  la  loge  du  Conseil  fut  fermée,  solidement 
attachée,  et,  pour  mieux  protéger  les  prisonniers  con- 
tre la  fureur  des  Indiens  enivrés,  la  garde  fut  doublée. 
Le  bruit  du  dehors  augmentait  et  devenait  étourdissant. 
On  avait  mis  en  sûreté  la  portion  la  plus  considérable 
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de  la  liqueur,  en  sorte  que  l'enivrement  des  braves  ne 
pouvait  atteindre  ce'  point  de  frénésie  oîi  toutes  les 
passions  du  sauvage  se  déchaînent  et  où  il  devient  al- 
téré de  sang.  Cependant,  de  temps  en  temps,  quelque 
Indien,  l'œil  enflammé,  le  pas  chancelant,  s'approchait 
de  la  loge  et  tâchait  de  pénétrer  jusqu'aux  prisonniers  ; 
mais  la  sentinelle,  placée  à  la  porte,  le  détournait  adroi- 
tement et  le  renvoyait  en  plaisantant.  Pour  plus  de  sû- 
reté encore ,  on  avait  ôté  aux  buveurs  toutes  leurs 
armes  ;  il  n'était  pas  probable  qu'ils  cherchassent  à  les 
reprendre. 

La  nuit  était  venue,  et  l'orgie  continuait  à  la  lueur 
des  feux.  Celle  lumière  éclairait  en  plein  la  façade  de 
la  loge,  jetant  dans  l'ombre  le  derrière  du  bâtiment  et 
les  autres  tentes.  La  majeure  partie  des  habitants  était 
rassemblée  sur  la  grande  place,  et  s'amusait  à  regarder 
les  gestes  et  mouvements  des  buveurs.  Lorsque  l'orgie 
fut  à  son  comble,  un  homme  sortit  de  la  lisière  de 
la  forêt,  et,  s'avançant  à  l'ombre,  se  dirigea  en  ram- 
pant vers  la  loge.  Là,  il  se  blottit  contre  les  perches 
qui  formaient  le  grossier  bâtiment;  il  était  à  peine 
visible  à  l'œil  le  plus  pénétrant,  et  resta  quelques  ins- 
tants immobile.  A  peine  le  Loup  venait-il  de  s'étendre 
sur  la  terre  durcie,  qu'il  entendit  comme  le  bourdonne- 
ûient  d'un  insecte  sorlir  de  la  perche  contre  laquelle  sa 
tête  était  appuyée.  Ce  bourdonnement  se  prolongeant 
d'une  façon  singulière,  il  y  répondit  en  imitant  le 
même  son. 

-^  Huron?  dit  une  voix  basse  et  distincte  qui  ne  poa- 
vait  être  entendue  que  du  guerrier  étendu. 

•—  Le  Loup,  répliqua  l'autre  en  se  nommant. 
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—  C'est  bien  !  répondit  la  voix  du  dehors,  que  le 
H'iron  reconnut  pour  celle  d'Aliasistari.  Le  Conseil 
doil-il  se  réunir  ce  soir?  demanda  le  chef  après  une 
pause. 

—  Non  ;  demain,  dit  le  Loup. 

~  La  robe  noire  est-elle  assez  forte  pour  se  mettre 
en  route? 

—  Oui  ;  mais  le  Mohawk  est  alerte  et  vigilant. 

^  —  Le  Huron  pourrait-il  se  sauver  de  la  loge  avec 
l'aide  d'Aliasistari? 

—  Il  y  a  une  ouverture  en  haut,  mais  nous  sommes 
tous  liés  et  garrottés. 

—  Le  couteau  d'Aliasistari  coupera  les  liens. 

II  y  eut  un  instant  de  silence,  durant  lequel  le  chef 
s'occupa  activement  à  déplacer  un  bloc  qui  remplissait 
un  espace  laissé  entre  deux  perches. 

—  Que  le  Loup  s'approche,  le  couteau  tranchera  les 
cordes,  ajouta  Aliasistari,  lorsque  le  bloc  eut  cédé  à  ses 
efforts. 

En  ce  moment,  deux  braves,  qui  étaient  de  garde, 
craignant  qu'il  n'arrivât  quelque  malheur  du  côté  de  la 
loge  où  il  existait  une  ouverture,  vinrent  à  cet  endroit 
pour  l'examiner.  Ils  marchaient  en  causant,  et  étaient 
tout  préoccupés  des  événements  du  jour. 

—  Le  pâle  visage  est  un  grand  magicien,  disait  l'un  ; 
les  braves  de  la  tribu  ne  l'épargneront  pas  dans  le  Con- 
seil ;  car  il  pourrait  gâter  la  moisson  et  jeter  un  sort 
sur  les  terres  de  chasse. 

—  Le  grand  Huron  sera  torturé,  reprit  l'autre. 

—  C'est  probable  ;  personne  ne  les  adoptera,  et  il 
faut  qu'ils  soient  torturés,  les  chiens. 


é 


'^ 


II'   1 


I 


92 


LB    CONSEIL. 


—  Le  Conseil  en  décidera  demain  ;  Kiokba  voudrait 
qu'ils  fussent  tous  condamnés  à  la  torture.  Quant  aux 
désirs  de  Kiodego,  personne  ne  les  connaît. 

Les  deux  Mokawks  effleurèrent  en  ce  moment  Alia- 
sistari,  qui  s'effaça,  autant  que  possible,  et  demeura 
immobile  comme  le  bois  lui-même. 

Celle  conversation  lui  apprit  qu'on  attendait  avec 
anxiété  la  réunion   du  Conseil,  et  qu'on  n'était  pas 
d'accord  sur  le  sort  réservé  au  Jésuite.  Un  hurlement 
sauvage  vint  interrompre  les  deux  Mohawks,  et  ils  s'é- 
loignèrent. Les  buveurs,  ayant  épuisé  la  liqueur  qui 
leur  avait  été  distribuée,  s'étaient  mis  à  la  recherche  de 
celle  qu'on  tenait  eo  réserve,  et  l'ayant  découverte,  ils 
avaient  désarmé  ceux  qui  la  gardaient  et  s'en  étaient 
emparés.  Quant  au  chef  Buron,  il  venait  de  se  remettre 
à  la  besogne  avec  plus  de  hardiesse,  lorsqu'il  fut  de 
nouveau  interrompu.  Les  Indiens,  à  qui  on  avait  confié 
la  garde  de  la  loge,  l'avaient  laissée  sans  défense  pour 
voler  au  secours  de  leurs  camarades.  Quelques  Mohawks 
à  moitié  ivres  s'aperçurent  de  cet  abandon  et  s'élancè- 
rent vers  la  loge  dans  l'intention  de  sacrifier  immédia- 
lement  les  prisonniers.   Les  vieilles  femmes  s'étaient 
procuré  leur  part  de  rhum,  et,  complètement  ivres,  elles 
accoururent  se  mêler  à  l'orgie;  la  place  présenta  bientôt 
un  spectacle  digne  d'un  pandémonium.  Les  feux  jetaient 
une  lueur  sinistre  sur  toutes  ces  créatures  qui  s'agitaient 
et  vociféraient  comme  des  forcenées.  D'un  côté,  on  voyait 
des  groupes,  disputant  aux  sentinelles  les  dernières 
gouttes  de  l'eau  de  feu  ;  de  l'autre,  des  ivrognes  furieux 
se  battant  entre  eux.  L'Indien,  grave  et  solennel,  s'était 
transformé  en  brute;  quelques-uns,  semblables  à  des 
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idiots,  souriaient  et  regardaient  le  feu  d'un  œil  fixe 
tandis  que  d'autres,  les  plus  féroces,  s'avançaient  vers 
la  loge,  ne  rêvant  que  l'assassinat.  Ils  allaient  atteindre 
l'ouverture  qui  n'était  pas  gardée  et  ne  pouvait  leur  résis- 
ter. En  ce  moment,  un  homme  d'une  force  herculéenne 
sembla  surgir  du  milieu  de  la  foule  :  deux  coups  portés 
par  un  bras  terrible  renversèrent  les  premiers  en  avant, 
et  les  autres  tombèrent  sur  ceux-ci  en  vociférant.  L'être 
mystérieux  profita  du  désordre  pour  regagner  sa  ca- 
chette; car,  les  cris  de  la  multitude  ayant  été  entendus 
de  la  garde,  elle  s'était  empressée  d'accourir  afin  de 
soustraire  les  prisonniers  aux  dangers  qui  les  mena- 
çaient. Les  sentinelles  reprirent  leur  poste  et  redoublè- 
rent de  vigilance.  En  quelques  instants,  Aliasistari  eut 
atteint  la  lisière  de  la  forêt  où  il  resta  en  observation. 
Il  fallait  renoncer,  pour  cette  nuit,  à  l'espoir  de  faire 
échapper  les  piisonniers;  quelques-unes  des  sentinelles 
s'étaient  postées  dans  la  loge;  d'autres,  ne  pouvant 
apaiser  le  tumulte,  avaient  abandonné  la  liqueur  qui 
restait,  et,  peu  à  peu,  les  buveurs  se  trouvèrent  plongés 
dans  le  sommeil  de  l'ivresse. 

Aliasistari,  convaincu  que  les  prisonniers  étaient  à 
l'abri  de  tout  danger  jusqu'au  moment  où  le  Conseil  déci- 
derait de  leur  sort,  alla  rejoindre  ses  compagnons  dans 
la  grotte.  Il  n'avait  aucun  doute  sur  le  sort  réservé  au 
père  Laval  et  au  Loup,  c'est  pourquoi  il  résolut  de  tenter 
tout  de  suite  leur  délivrance  et  de  risquer  le  tout  pour  le 
tout.  11  fallait  gagner  ou  tout  perdre.  Comme  Pied-léger 
n'était  pas  de  retour,  il  en  conclut  qu'il  avait  rencon- 
tré Watook,  et  qu'ils  attendaient  tous  ensemble  au 
rendez- vous  indiqué.   En  conséquence,  il  envoya  le 
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Huron  qui  était  resté  près  de  lui  à  la  recherche  des 
guerriers,  avec  ordre  do  les  ramener  au  plus  vile  ;  tou- 
tefois, même  en  se  hâtant,  ils  ne  pouvaient  arriver  avant 
la  soirée  du  lendemain.  Le  Eluron  partit,  et  Aliasistari 
resta  seul.  Il  s'agenouilla  et  pria.  Lorsque  tout  bruit  eut 
cessé,  le  père  Laval  demeura  longtemps  encore  absorbé 
dans  de  pieuses  méditations.  D'un  fort  tempérament, 
endurci  à  la  fatigue,  il  n'avait  pas  tardé  à  se  remettre 
de  sa  longue  et  pénible  marche  à  travers  les  forêts, 
tandis  que  le  novice  se  ressentait  toujours  des  souffran- 
ces qu'il  avait  eu  ù  subir.  Les  Hurons,  instruits  de  la 
présence  de  leur  chef  dans  les  environs,  savaient  aussi 
combien  il  y  avait  peu  de  chances  qu'Aliasistari  réussît 
à  les  délivrer,  et  ils  se  préparaient  au  sort  fatal  qui  les 
attendait.  Ils  cédèrent  enfin  au  sommeil,  et  s'endormi- 
rent, le  cœur  conten!,  se  confiant  en  la  bonté  el  en  la 
miséricorde  du  Seigneur. 

Dès  le  malin,  on  se  prépara  pour  le  Conseil.  Les  phy- 
sionomies refrognées  de  ceux  qui  avaient  passé  la  nuit 
dans  la  débauche  étaient  pour  les  prisonniers  d'un  mau< 
vais  présage.  Plus  d'un  regard  méchant  et  féroce  fut 
jeté  sur  eux.  Vers  midi,  arriva  la  députalion  du  village 
voisin,  composée  de  deux  ou  trois  braves  seulement;  les 
autres  guerriers  vainqueurs  étant  allés  au  Fort-Orange 
échanger  leur  butin  contre  de  la  poudre,  du  plomb,  du 
rhum  el  dautres  articles  de  commerce. 

On  reçut  ces  députés  avec  beaucoup  de  pompe  et  de 
cérémonies;  on  leur  offrit  ce  que  le  village  avait  de 
meilleur,  et  on  les  conduisit  ensuite  à  la  loge  du  Con- 
seil, ou  la  séance  s'ouvrit  avec  une  grande  solennité. 
Les  plus  distingués,  comme  les  plus  âgés  des  braves, 
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se  placèrent  en  cercle  au  milieu  de  la  loge,  et  les  autres 
prirent  rang  derrière  eux.  En  entrant,  chacun  se  rendait 
à  sa  place  au  milieu  du  silence  le  plus  profond.  Knûn 
arnva  le  vieux  chef.  On  fit  passer  de  main  en  main  lé 
calumet,  et.  à  un  signe  de  Kiodego.  le  bravo  qui  avait 
dirigé  tous  les  mouvements  de  cette  campage,  se  leva 
et  adressa  un  discours  à  l'assemblée.  Sa  parole,  d'abord 
douce  et  contenue,  s'élevait  à  mesure  qu'il  avançait 
dans  son  récit,  et  ses  gestes  devenaient  de  plus  en  plus 
animés  et  pittoresques.  Il  portait  une  espèce  de  man- 
teau de  peau,  tombant  au-dessous  des  hanches  et  serré 
autour  de  la  taille;  un  collier,  fait  de  griffes  dours.  était 
suspendu  à  son  cou  ;  la  peau  d'un  serpent  entourait  son 
bras  ;  les  plumes  d'un  aigle  ornaient  su  tôle.  Son  visage 
était  hideux,  teint  de  bandes  rouges  et  noires  à  la  par- 
tie inférieure,  tandis  que  la  partie  supérieure  était  d'un 
vermillon  éclatant.  Tout  en  parlant,  il  désignait  tour  à 
tour  les  prisonniers;  enfin,  il  arriva  au  Jésuite. 

—  Pourquoi,  dit-il,  a-t-il  quitté  son  pays,  la  terre  de 
ses  aïeux?  Pourquoi,  traversant  les  grandes  eaux,  est- 
il  venu  dans  les  forôls  des  hommes  rouges?  Sa  nation 
s'est  établie  chez  nos  frères  du  Nord,  et.  depuis,  hélas! 
nos  frères  sont  devenus  des  femmes  :  on  a  transformé 
les  Hurons  en  chiens;  on  les  a  forcés  à  renier  le  Grand- 
Esprit  et  à  combattre  co^ntre  ceux  de  leur  race  et  de  leur 
couleur.  La  robe  noire  est  un  magicien;  il  parle,  et  les 
guerriers  versent  des  larmes;  les  Hurons  sont  ses  es- 
claves. Oui.  c'est  un  grand  magicien.  Quel  sera  le  sort 
du  pâle  visage  ? 

Le  chef  s'assit,  et  un  silence  de  quelques  instants 
syccéda  à  son  discours. 
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Enfin,  un  guerrier  se  leva,  et  dit  d'un  accent  irrité  : 
•—  Qu'il  meure  !  La  voix  de  Kioiiba  demande  que  le  pâle 
visage  périsse  sur  le  bûcher;  ses  charmes  ont  anéanti 
les  Hurons,  ont  éloigné  de  nos  forêts  les  bufllos  et  les 
cerfs  bondissants.  Sa  nation  a  abattu  les  forêts  magni- 
fiques de  la  grande  rivière.  Kiokba  a  vu  la  robe  noire 
se  faire  sur  le  front  un  signe  que  nos  frères  blancs  du 
Fort-Orange  disent  être  un  acte  coupable,  un  maléfice. 
Si  les  chefs  épargnent  le  visage  pâle,  il  amollira  les 
cœurs  de  nos  braves  et  les  rendra  faibles  au  combat; 
ils  se  soumettront  à  sa  nation  et  deviendront  esclaves, 
comme  les  Hurons.  Il  faut  que  le  pûle  visage  meure  ! 

Plusieurs  guerriers  inclinèrent  la  tôte  en  signe  d'ad- 
hésion. * 

—  Gardons  le  grand  magicien  avec  nous,  dit  un  In- 
dien qui  n'avait  pas  pris  part  à  l'expédition  guerrière, 
mais  qui  avait  entendu  parler  des  conversations  du 
prêtre,  gardons-le  dans  notre  tribu  ;  il  deviendra  notre 
frère  et  nous  lui  donnerons  notre  blé  le  plus  mûr  et 
les  plus  gras  de  nos  daims.  Construisons-lui  une  loge,  et 
il  aimera  les  Mohawks,  et  il  les  rendra  victorieux,  et  il 
les  protégera. 

Un  sourire  de  mépris  passa  sur  les  lèvres  de  Kiokba, 
et  il  répondit  : 

—  Mon  frère  est  un  conseiller  habile;  il  est  sage  et 
brave  auprès  du  feu  du  Conseil  ;  a-t-il  besoin  d'un  ma- 
gicien pour  devenir  courageux?  Kiokba  ne  craint  pas  le 
magicien.  Il  a  combattu  les  Hurons  et  les  Français.  Il 
faut  que  le  pâle  visage  meure. 

Plusieurs  guerriers  se  levèrent  et  parlèrent  pour  et 
contre  la  mort  du  Jésuite.  La  discussion  s'échaufifait, 
lorsque  Kiodego  intervint  ; 
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—  Mes  frères,  dil-il,  on  a  demand(^  pourquoi  !e  père 
la  Hobe-Noire  est  venu  dans  notre  pays  et  pourquoi  il 
s'enfonce  dans  nos  désorts  en  semant  ses  charmes  au- 
tour de  lui.  Qu'il  réponde  lui-môme.  Qu'on  lui  ùte  ses 
liens  et  qu'on  l'amène. 

Un  jeune  guerrier  s'empressa  dobéir,  et  conduisit  le 
prêtre  au  milieu  du  cercle. 

—  Parlez,  Julhasagar  (1),  dit  froidement  le  vieux 

chef,  comme  si,  pour  la  première  fois,  il  entendait  le 

prêtre  parier  de  sa  mission.  Parlez,  qu'ôles-vous  venu 

faire  dans  notre  pays 'i»  que  cherchez-vous? 

Le  père  Laval  inclina  un  instant  la  tôt'  comme  pour 
prier,  puis  il  répondit  : 

—  Chef,  je  cherche  des  âmes  ;  je  viens  travailler  pour 
mon  Maître;  je  viens  prêcher  la  foi,  instruire  les  igno- 
rants. Ma  mission  est  une  mission  de  paix,  elle  concerne 
les  âmes  et  non  les  corps.  Je  viens  apprendre  aux  hom- 
mes à  modérer  leurs  passions,  5  dompter  en  eux  l'esprit 
du  mal,  et  à  marcher  dans  les  voies  de  la  vertu  et  de  la 
justice.  J'ai  traversé  les  eaux  mugissantes  pour  porter 
à  l'infidèle  la  parole  de  l'Evangile  et  pour  planter  dans 
le  désert  la  sainte  croix  du  Christ.  Vous  demandez  dans 
quel  but  je  me  dirige  vers  l'Occident,  c'est  dans  le  but 
de  gagner  des  âmes  au  christianisme.  Mais,  chef  (et  ici 
la  voix  du  missionnaire  devint  pleine  et  sonore,  et  si 
harmonieuse,  que  l'oreille  du  sauvage  en  fut  charmée  • 
en  môme  temps  son  corps  se  redressa,  il  étendit  lel 
bras  devant  lui),  mais,  chef,  le  Grand-Esprit,  dans  sa 
sagesse  suprême,  m'a  détourné  du  chemin  qui  conduit 

Ci  Hiibit.iiit  (lu  (iHys  du  l'Aube  matinale. 

LAVAL. 


II!' 

I 


98 


LB    CONSEIL. 


au  pays  des  Hurons,  et  m'a  amené  aux  villages  Mo- 
hawks.  Devenu  captif,  je  me  soumets  à  la  volonté  de 
mon  divin  Maître,  et  je  prêche  le  christianisme  à  l'Iro- 
quois;  je  proche  Jésus  crucifié  ;  écoutez  ma  parole. 

De  profondes  acclamations  s'échappèrent  du  sein  de 
l'assemblée,  puis  chacun  resta  dans  une  attente  pleine 
de  calme. 

—  Vous  êtes  dans  les  ténèbres,  je  vous  apporte  la 
lumière;  recevez-la. 

Alors,  il  leur  raconta  comment  Dieu,  après  avoir  créé 
le  monde,  y  avait  placé  l'homme  comme  seigneur  de 
toutes  choses;  il  leur  parla  de  la  chute  d'Adam  ;  de  la 
Rédemption  du  saint  Evangile;  de  la  mission  donnée 
aux  apôtres  et  à  leurs  successeurs  d'instruire  toutes  les 
nations  et  les  baptiser  au  nom  du  Père,  et  du  Fils  et  du 
Saint-Esprit  ;  il  leur  dit  comment  cette  mission  avait 
été  scellée  par  des  miracles;  les  aveugles  avaient  re- 
couvré la  vue,  les  boiteux  avaient  marché,  les  morts 
avaient  ressuscité.  Puis  il  leur  peignit,  en  couleurs  bril- 
lantes, les  joies  célestes  réservées  à  ceux  qui  croient  en 
Dieu,  l'aiment  et  le  servent;  et  les  terribles  tourments 
qui  attendent  ceux  qui  reslont  sourds  à  sa  voix  et  lui 
désobéissent.  Les  yeux  des  Hurons  s'illuminaient  d'une 
joie  sauvage  en  voyant  l'étonnement  des  Mohavvks,  et 
le  Jésuite  continua  : 

Telle  est  la  religion  que  je  viens  prêcher,  telles 

sont  les  nouvelles  que  je  vous  apporte;  si  j'ai  quitté 
les  terres  de  l'Orient,  c'est  nour  enseigner  l'Evangile 
aux  enfants  du  désert.  Le  GrauJ-Esprit  vous  parle  par 
ma  bouche  ;  écoulez  et  croyez  ! 

Le  père  Laval  se  lut,  et,  pendant  quelque  temps,  un 
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silence  profond  régna  dans  l'assemblée.  Enfin,  Kio- 
dego  dit  : 

—  LMon  frère  a  bien  parlé,  c'est  un  sage;  mais  il 
nous  a  di!.  des  choses  extraordinaires  ;  comment  pou- 
vons-nous les  croire? 

—  Il  a  la  langue  fourchue;  c'est  un  menteur,  ob- 
serva Kiohba. 

—  Nous  nous  contentons  de  notre  Dieu  à  nous,  s'é- 
cria un  antre,  de  notre  Dieu  de  la  guerre,  Wacondak; 
le  Dieu  du  grand  magicien  a  transformé  les  Huronsea 
lâches;  le  Dieu  des  iMohawks  rend  brave  au  combat. 
Le  Mohawk  ne  veut  pas  du  Dieu  des  pâles  visages. 

El  les  cris  de  ceux  qui  désiraient  la  mort  du  Jésuite 
devinrent  bruyants,  tandis  que  la  voix  des  guerriers, 
disposés  à  accorder  un  délai,  sinon  une  grâce  complète, 
ne  pouvait  se  faire  entendre.  Le  sort  du  Jésuite  parut 
décidé  :  un  Moliawk,  à  un  signe  du  chef,  s'approcha  du 
prêtre,  et,  le  forçant  à  se  mettre  à  genoux,  commença 
à  lui  peindre  la  tôte  et  le  visage.  C'était  le  signal  de 
sa  mort.  La  foule  poussa  des  cris  de  joie  ;  elle  se  réjouis- 
sait à  lavance  du  spectacle  de  la  torture.  Çn  ce  mo- 
ment, il  se  fît  un  mouvement  parmi  les  personnes  qui 
encombraient  la  porto;  elles  s'agitèrent,  et  laissèrent 
un  passage  libre  jusqu'au  centre  de  la  loge.  Appuyé 
sur  le  bras  d'un  guerrier,  Kiskepila,  faible  et  chance- 
lant, ses  blessures  encore  bandées,  s'avança  à  pas  lents. 
Les  yeux  du  jeune  chef  étant  tombés  sur  le  groupe 
placé  au  milieu  du  cercle,  une  exclamation  sortit  de  ses 
lèvres.  Avec  l'énergie  d'une  ame  forte,  il  quitta  le  bras 
qui  le  soutenait,  et  marcha  seul  jusqu'au  cercle  ;  d'une 
main,  il  écarta  le  3Iohawk;  il  appuya  l'autre  sur  le  front 
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du  Jésuite.  Un  silence  de  mort  régna  dans  la  salle  ;  au- 
cune main  ne  tenta  d'arrêter  ses  mouvements  ;  aucune 
voix  n'osa  s'élever  contre  lui.  Tous  regardaient  avec 
étonnement  le  jeune  guerrier,  dont  l'œil  étincelant  er- 
rait de  l'un  à  l'autre. 

—  Kiskepila  est  un  chef,  dit  le  jeune  Aigle,  quel  est 
celui  qui  voudrait  lui  résister?  Les  Hurons  ont  pris  la 
fuite  devant  le  bras  de  Kiskepila,  n'aura-t-il  donc  pas 
voix  dans  les  Conseils  de  la  tribu?  Restera-t-il  muet 
lorsqu'on  écoule  le  Fanfaron ,  et  il  montra  Kiohba. 
Kiskepila  vient  demander  aux  chefs  d'épargner  le  pÂle 
visage. 

11  attendit  la  réponse  à  ses  paroles,  il  n'en  reçut  au- 
cune. Gin  fin,  Kiohba  dit  froidement  : 

—  Les  chefs  et  les  braves  ont  parlé  ;  le  visage  pâle 
mourra;  voyez,  il  porte  déjà  sur  son  front  la  peinture 
de  la  mort. 

Le  jeune  homme  se  détourna  avec  dédain  de  celui 
qui  venait  de  parler,  et  porta  ses  regards  sur  le  cercle. 
Les  traits  des  Mohawks  étaient  impassibles;  ils  res- 
taient muets.  Kiohba  triomphait. 

—  Mes  frères,  dit  Kiskepila,  l'œil  enflammé  d'indi- 
gnation, mes  frères,  Kiskepila  avait  été  blessé  et  laissé 
mourant  sur  le  champ  de  bataille;  le  visage  pâle  est 
venu  fermer  ses  blessures  et  lui  donner  à  boire.  Kis- 
kepila doit  la  vie  au  pâle  visage  et  il  veut  acquitter 
sa  dette.  Que  Kiohba  monlre  sur  sa  poitrine  la  cica- 
trice d'une  blessure  faite  par  un  Huron,  ou  qu'il  fasse 
voir  à  sa  ceinture  le  scalp  d'un  ennemi. 

L'Indien  ne  fit  aucune  réponse.  Les  yeux  des  vieil- 
lards se  tournèrent  vers  le  Jésuite,  puis  se  fixèrent  sur 


Ll   CONSEIL.  loi 

le  chfCf,  comme  pour  lui  demander  la  confirmation  d'un 
récit  qui  leur  paraissait  si  étrange. 

—  Les  paroles  du  jeune  chef  sont  vraies,  répondit-il; 
le  visage  pâle  a  fermé  les  blessures  de  Kiskepila;  il 
lui  a  sauvé  la  vie.  La  robe  noire  était  une  colombe  sur 
le  champ  de  bataille;  une  colombe  parmi  les  aigles. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Le  Jésuite,  absorbé  dans 
la  prière,  demeurait  indifférent  à  la  scène  qui  l'entou- 
rait ;  de  temps  en  temps,  il  rencontrait  l'œil  brillant  du 
Loup,  qui,  la  tête  penchée  en  avant,  écoutait  avec 
intérêt  les  paroles  du  jeune  chef  Mohawk. 

—  Le  Conseil  a  parlé,  dit  Kiohba,  qui  craignait  de  voir 
les  guerriers  changer  d'opinion;  le  Conseil  a  parlé;  il 
faut  que  le  pâle  visage  meure.  C'est  avec  justice,  car  il 
a  ensorcelé  Kiskepila  ;  il  a  fait  du  Mohawk  un  Huron. 

—  Chien  !  vous  mentez,  s'écria  le  jeune  chef  fu- 
cieux. 

—  La  langue  de  Kiohba  n'est  pas  fourchue,  dit  l'autre 
froidement,  comprenant  tout  l'avantage  que  lui  donnait 
l'impétuosité  de  son  adversaire.  Que  les  chefs  en  soient 
juges  :  Kiskepila  ne  pouvait  marcher  seul  jusqu'à  la  loge 
du  Conseil,  et  voyez,  il  se  tient  comme  s'il  n'avait  au- 
cune blessure  ;  c'est  grâce  aux  enchantements  du  magi- 
cien au  pâle  visage.  Il  faut  que  la  robe  noire  meure, 
ou  les  guerriers  deviendront  des  femmes. 

Les  vieillards  regardèrent,  en  secouant  la  tête,  la 
taille  noble  et  élevée  du  jeune  brave,  dont  les  bles- 
sures profondes  et  dangereuses  étaient  couvertes  de 
bandages  fraîchement  appliqués.  C'était  la  force  morale 
qui  soutenait  le  jeune  chef,  non  une  force  physique. 
Kiohba  vit  avec  joie  l'impression  qu'il  avait  produite. 
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Le  jeune  homme  s'adressa  de  nouveau  à  l'assemblée, 
et,  d'une  voix  moins  forte,  il  dit  : 

—  Kiskepila  doit  la  vie  au  pâle  visage ,  le  pâle  visage 
ne  mourra, pas.  Kiskepila  l'adoptera  comme  son  frère, 
et  remplacera  ainsi  celui  quil  a  perdu.  Il  demande  pour 
frère  le  pâle  visage. 

Kiohba  sourit  ironiquement,  et  répondit,  en  mon- 
trant le  vieux  chef  : 

—  Le  père  peut  demander  le  prisonnier,  s'il  veut 
l'adopter  pour  son  ûls.  Que  le  chef  parle;  veut-il  pren- 
dre chez  lui  le  sorcier  qui  a  changé  le  cœur  du  jeune 
Aigle,  lui  qui  était  autrefois  le  plus  brave  des  Mohawks? 

Plongé  dans  une  attente  pleine  d'angoisse,  le  jeune 
guerrier  ne  fit  aucune  attention  à  ce  sarcasme.  Le  vieil- 
lard réfléchit  un  instant,  puis  répondit  avec  fermeté  : 

—  Kiskepila  était  un  guerrier,  un  iMobawk.  Il  a  au- 
jourd'hui un  cceur  de  Huron.  Il  a  écouté  les  paroles  du 
pâle  visage.  La  robe  noire  est  un  sorcier.  Le  père  de 
Kiskepila  ne  veut  pas  le  réclamer,  qu'il  meure. 

La  tête  du  jeune  chef  s'inclina  sur  sa  poitrine. 

—  Qu'il  meure,  répéta  Kiohba  avec  dérision;  il 
ajouta  :  Il  vous  dit  que  son  Dieu  ressuscite  les  morts, 
qu'il  demande  au  grand  Charaplain  de  s'élever  de  la 
tombe  pour  le  protéger?  Nous  verrons  si  son  Dieu  vien- 
dra au  secours  du  pâle  visage,  lorsque  les  flammes  en- 
velopperont son  corps  blanc  ? 

—  Vous  demandez  un  miracle,  répliqua  doucement 
le  père  Laval  ;  vous  demandez  à  mon  Dieu  de  ressusciter 
les  morts;  ce  miracle,  il  l'a  déjà  fait,  il  peut  le  faire  en- 
core. Il  a  ouvert  les  tombes  muettes;  il  a  commandé 
aux  morts  de  se  lever,  et  ils  sont  revenus  à  la  vie  pleins 
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de  santé  et  d'énergie;  il  a  fait  cela  à  la  prière  de  ses 
saints  serviteurs.  Moi,  je  ne  suis  qu'un  de  ses  humbles 
disciples.  De  quel  droit  demandez-vous  au  Dieu  qui 
vous  a  créé,  des  signes  et  des  miracles?  Votre  demande 
n'est  pas  la  prière  d'un  croyant,  ce  n'est  que  la  dérision 
d'un  impie. 

La  voix  indignée  du  Jésuite  se  tut.  Après  une  pause 
de  quelques  instants,  un  Indien  s'approcha  de  lui  (Jt 
compléta  le  barbouillage  de  sa  tôle  et  de  son  visage. 
Ce  signe  de  la  condamnation  fut  reçu  avec  joie  par 
quelques-uns.  La  plupart  des  sauvages  commençaient 
à  craindre  les  effets  de  la  puissance  qu'on  attribuait 
au  prêtre;  mais  le  Conseil,  quoiqu'il  gardât  toujours  son 
aspect  grave  et  calme,  était  surexcité;  aussi  le  novice 
et  les  Hurons  furent-ils  condamnés  à  la  torture  sans 
hésitation.  Le  père  Laval,  le  Loup  et  deux  autres  Hu- 
rons devaient  subir  leur  peine  le  lendemain  en  face 
de  la  loge  du  Conseil,  tandis  que  René  Bourdoise  et 
les  autres  Hurons  seraient  conduits  dans  l'autre  village 
pour  être  torturés  à  leur  tour.  Les  captifs  se  résignèrent 
à  leur  sort  avec  calme,  et  les  Hurons  regardèrent  avec 
indifférence  les  préparatifs  qu'on  commença  aussitôt  en 
exécution  du  décret  du  Conseil  qui  se  dispersa. 

Lorsque  Kiskepila  vit  que  tous  ses  efforts  étaient 
infructueux,  il  prit  le  bras  du  guerrier  qui  l'avait  con- 
duit au  Conseil;  ses  forces  l'abandonnaient,  et  il  re- 
tourna silencieusement  à  sa  lente,  déterminé  à  n'être 
pas  spectateur  des  souffrances  qu'il  ne  pouvait  empo- 
che" ni  alléger.  Fleur-du-malin  avait  attendu  avec 
i-  «ience  la  décision  du  Conseil,  et  pleura  sur  Je 
sort  Je  la  robe  noire  ;  se  rappelant  cependant  les  sa- 
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blimea  leçons  de  patience  qu'il   lui  avait  enseignées, 
elle  sut  contenir  sa  douleur. 

Le  messager  d'Aliasistari  traversa  la  forôt  dans  la 
direction  de  l'endroit  oîi  devaient  être  cachés  les  braves. 
Les  étoiles  brillaient  au  ciel  ;  un  regard  jeté  de  temps 
en  temps  vers  elles  suffisait  pour  le  guider.  Sans  se 
lasser,  sans  s'arrêter,  il  franchit  d'un  pas  accéléré  les 
montagnes  et  les  collines,  les  plaines  et  les  marais. 
Minuit  arriva  ;  le  coureur  ne  ralentit  pas  sa  course  ; 
ses  pieds  chaussés  de  mocassins  bondissaient  légère- 
ment sur  le  gazon  touffu.  L'obscurité  se  dissipa  au  pâle 
crépuscule  du  matin,  le  jour  succéda  au  crépuscule, 
et  le  Huron  poursuivit  toujours  sa  marche.  Enfin,  il 
s'arrêta  au  sommet  d'une  petite  colline,  au  pied  de 
laquelle  coulait  une  eau  claire  et  transparente.  Il  cher- 
cha sur  ses  rives  et  dans  la  forêt  adjacente  les  traces 
d'un  être  vivant,  il  n'en  découvrit  aucune.  Pendant 
un  instant,  il  explora  du  regard  le  bois,  puis  le  rivage; 
appuyé  sur  sa  carabine,  il  observait  minutieusement  le 
courant,  lorsque  son  attention  fut  attirée   vers  une 
jeune  branche  couverte  de  feuilles  qui  flottait  sur  l'eau. 
Un  vent  léger  la  poussa  près  de  la  rive,  et  l'Indien  la 
prit,  à  l'aide  de  son  arme.  La  branche  était  fraîche- 
ment cueillie  et  avait  dû  être  arrachée  et  non  coupée. 
Le  messager,   la  carabine  sous  le  bras,   remonta  le 
ruisseau,  ayant  soin  d'effacer  l'empreinte  de  ses  pas. 
Il  continua  ainsi  sa  route  pendant  quelque  temps,  por- 
tant ses  regards  tantôt  sur  la  forêt,  tantôt  sur  le  sable, 
pour  tâcher  de  découvrir  une  empreinte.  Tout  à  coup 
il  s'arrêta,  et  se  pencha  pour  examiner  le  terrain  de 
plus  près. 
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—  Hugh!  Pâle  visage!  s'écria- t-il. 

Les  pas  se  détournaient  du  roisseau.  Marchant  avec 
précaution  de  manière  à  ne  pas  effacer  les  empreintes, 
Il  les  suivit  jusqu'au  bord  de  l'eau,  puis  examina  les 
buissons  qui  poussaient  dans  cet  endroit  ;  ils  étaient 
de  la  môme  espèce  que  la  branche  qu'il  tenait  à  la  main 
Il  reprit  alors  la  piste  qui  le  conduisit  jusqu'au  sommet 
de  ta  montagne.  Un  léger  sifflement  vint  frapper  son 
weille,   ,1   s'arrêta  pour   écouter,  puis    avança   avec 
grande  précaution.   Sur  une  éminence  qui  dominait 
la  forêt  du  côté  des  villages  Mohawks,  il  aperçut,  au 
pied  d'un  arbre,  un  homme  blanc  occupé  à  façonner 
une  corne  à  poudre  d'une  énorme  corne  de  bœuf  De 
temps  en  temps,  il  la  comparait  avec  celle  qui  était 
suspendue  à  sa  ceinture,  et  se  remettait  à  l'ouvrage 
Tout  à  coup,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  porta 
a  corne  à  ses  lèvres  et  en  tira  un  son  qui  ût  tressaillir 
le  Huron.  Pour  mieux  former  l'ouverture,  il  donna  en- 
core quelques  coups  de  canifs,  puis  fit  sonner  de  nou- 
veau son  instrument  et  parut  satisfait. 

~  ,^;T'  '"^  "^^  *'''°'  ^''-"  e°fi°;  quelle  bonne 
Idée!  1  Indien  ne  peut  souffrir  le  son  du  cor,  et  moi, 
je  1  aime  ;  de  plus,  je  puis  en  avoir  bientôt  besoin;  et 
u  enfonça  la  corne  dans  sa  ceinture. 
^^  Au  môme  moment,  le  messager  Huron  s'approcha  de 

—  L'Espion -hardi  I 

Le  Français  se  dresaa  sur  ses  pieds  en  étreignant 
8a  carabine. 

—  Ah  !  Huron  !  dit-il,  comme  ses  regards  tombaient 
sur  le  costume  de  l'Indien  ;  et  il  se  rassit. 
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—  Oui,  Huron,  pas  Mohawk,  ou...  et,  d'un  geste 
significatif,  l'Indien  porta  la  main  à  son  scalp. 

—  C'est  vrai,  Huron  ;  je  me  faisais  une  corne  de 
chasse,  lorsque  j'ai  pensé  aux  trompettes  deChamplain. 
Avez-vous  combattu  sous  Champlain,  Huron? 

—  Non,  les  chefs  et  beaucoup  de  braves  étaient  en 
campagne. 

—  Je  le  sais.  Eh  bien  !  il  m'est  venu  à  l'idée  d'es- 
sayer l'effet  du  cor  dans  la  forêt.  J'avoue  que  c'est  un 
peu  hardi  de  ma  part,  ajouta- 1 -il,  en  voyant  que  le 
Huron  secouait  la  tête;  mais  un  Français  aime  tant  le 
son  de  la  trompette.  Ecoutez...  et  il  allait  appliquer  la 
corne  à  ses  lèvres,  lorsque  l'Indien  posa  sa  main  dessus 
et  dit  : 

—  Espion-hardi ,  le  chasseur  Mohawk  pourrait  l'en- 
tendre. 

—  Oui,  oui  ;  mais,  lorsque  nous  combattions  les  Mo- 
hawks  sous  Champlain,  ils  l'ont  entendu  plus  qu'ils  ne 
l'auraient  voulu. 

—  C'était  un  grand  guerrier,  observa  le  messager. 

—  Oui,  un  vrai  guerrier;  quoiqu'il  ne  soit  plus,  son 
nom,  lancé  au  milieu  d'une  décharge,  fait  battre  le  cœur 
et  ranime  le  courage.  En  voilà,  un  homme!  continua 
Pierre  avec  tristesse  ;  il  n'y  en  a  pas  eu  un  pareil  dans 
toute  la  province,  autrement  ces  canailles  de  Mohawks 
recevraient  une  leçon  dont  ils  se  souviendraient. 

—  L'Espion-hardi  est-il  avec  les  prisonniers  Hurons? 
demanda  le  messager. 

—  Oui  ;  vous  êtes  sans  doute  le  messager  que  j'at- 
tends? 

Le  coureur  fit  signe  que  oui,  et  l'autre  continua  : 
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--  Ils  8onl  de  l'autre  côté  du  ruisseau ,  allons  les 
rejoindre. 

El  l'Espion  jeta  sa  carabine  sur  l'épaule  et  descendit 
ia  colline  a  grands  pas. 

Arrivé  près  du  ruisseau,  le  messager  se  glissa  à  côté 
du  chasseur,  et,  lui  montrant  la  branche  cassée,  lui  dit  • 

—  L'Espion-hardi  laisse  des  traces  sur  l'eau.  Voici 
ce  que  lo  Huron  a  trouvé. 

L'Espion  regarda  la  branche,  pendant  que  le  coureur 
sexpliqua.t,  puis,  à  moitié  fâché  du  reproche  quil  sem- 
blait  lui  faire,  il  lui  répondit  ; 

—  C'est  vrai;  mais  sans  cette  branche  vous  ne-  nous 
auriez  pas  trouvés;  vous  auriez  perdu  notre  piste. 

—  Je  lai  perdue  cotte  nuit,  dit  le  Huron,  mais  pas 
loin  d  ICI  :  en  montant  ou  en  descendant  la  rivière  ie 
l'aurais  bientôt  retrouvée.  ' 

—  Il  faut  que  vous  l'ayez  perdue  assez  loin,  cepen- 
dant, dit  l'Espion,  sans  cela  vous  auriez  été  ici  plus  tôt 
Tenez,  voici  sur  ce  chêne  une  marque  faite  par  Pied- 
léger;  lui,  il  a  su  retrouver  nos  traces,  et  il  a  agrandi 
les  empreintes  pour  vous  les  rendre  plus  visibles. 

—  Il  a  eu  tort,  répondit  le  coureur  avec  vivacité   Le 
Mohawk  a  l'oeil  perçant. 

--,  Nuit  et  jour,  continua  l'Espion,  nous  avons  été  de 
garde,  chacun  à  notre  tour,  sur  la  colline  qui  domine 
lechemin,  pour  attendre  l'arrivée  du  messager  que  Pied- 
léger  nous  avait  annoncé.  Huron,  reprit  Pierre,  après 
avoir  marché  quelque  temps  en  silence,  avez-vous  vu 
les  prisonniers? 

—  Oui,  à  travers  les  bois;  j'ai  vu  la  robe  noire  se 
promener. 
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—  Peot-étre  n©  le  mettra-t-on  pas  à  mort  tout  de 
suite,  alors  nous  pourrions  arriver  à  temps. 

L'Indien  secoua  la  tète. 

—  C'est  aujourd'hui  que  s'assemble  le  Conseil  ;  de- 
main commencera  la  torture;  l'Espion- hardi  connaît 
tout  cela. 

—  Alors,  dit  l'Espion  gravement  en  hâtant  le  pas, 
alors,  il  y  aura  à  la  danse  des  convives  sur  lesquels  on 
ne  compte  pas. 

Ils  continuèrent  leur  chemin  en  silence,  et  arrivèrent 
bientôt  à  la  retraite  des  Hurons.  L'endroit  était  bien 
choisi,  au  centre  d'un  épais  taillis;  les  Hurons  s'étaient 
fait  un  espace  libre,  et  étaient  couchés  en  groupe,  en- 
veloppés de  leurs  couvertures.  Des  exclamations  de  joie 
accueillirent  l'Espion  et  le  messager,  et,  tous  ensemble, 
tinrent  conseil. 

Le  messager  les  mit  au  courant  des  événements,  et 
leur  communiqua  les  ordres  du  chef.  Peu  d'instants 
après,  les  Hurons,  au  nombre  de  dix-neuf,  se  mettaient 
en  marche,  queli^aes-uns  à  lavant-garde,  précaution  né- 
cessaire en  cas  de  rencontre  fortuite  avec  les  Mohawks. 
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Immédiatement  après  la  fermeture  du  Conseil,  les 
Mohawks  commencèrent  leS  préparatifs  de  la  grande 
fête  du  lendemain.  On  planta  quatre  pieux  en  face  de  la 
loge,  on  apporta  de  la  forôl  une  grande  quantité  de 
fagots  ;  quatre  autres  pieux,  Bxés  à  peu  de  distance  des 
premiers,  furent  destinés  aux  prisonniers  condamnés  à 
subir  leur  peine  dans  l'autre  village  :  on  devait  les  y 
attacher  et  les  forcer  à  rester  spectateurs  de  l'agonie  de 
leurs  frères;  c'était  les  faire  souffrir  deux  fois. 

Les  jeunes  garçons  du  village  ne  tardèrent  pas  à 
s'assembler  devant  la  loge  pour  jouir  des  tortures  préli- 
mmaires  qu'on  permettait  pour  les  amuser  et  les  exercer 
à  la  cruauté  ;  si  la  mort  ne  mettait  pas  un  terme  aux 
souffrances  delà  victime,  ces  tortures  duraient  jusqu'au 
moment  où  les  braves  venaient  y  prendre  part.  Le  Loup 
et  le  père  Laval  furent  amenés;  on  les  lia  chacun  à  un 
poteau,  tandis  que  la  foule  leur  jetait  des  pierres  et  leur 
faisait  endurer  des  tourments  de  tous  genres.   Bien- 
lôt,  cependant,  ces  persécutions  prirent  une  forme  plus 
régulière;  les  garçons,  s'éloignant  à  quelque  distance, 
et  prenant  pour  but  un  corps  humain,  s'exerçaient  à 
l'arc,  au  couteau  et  au  tomahawk.  Le  Loup  avait  le 
maintien  Qer  et  brave  du  guerrier,  et,  lorsque  l'arme 
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étincclante  venait  effleurer  ses  tempes  et  s'enfonçait 
dans  le  poteau  derrière  lui,  son  œil  demeurait  fixe.  L'un 
après  l'autre,  les  jeunes  gens  essayèrent  leur  adresse  à 
ce  jeu  téméraire  oîi  le  vainqueur  était  celui  qui,  sans 
toucher  à  la  vie  de  sa  victime,  lui  faisait  voir  la  mort 
de  plus  près.  Le  père  Laval  supportait  ses  souffrances 
avec  la  douceur  et  la  patience  d'un  martyr;  il  n'osait 
regarder  la  main  qui  lançait  l'inslrumenî  de  iDort,  et 
tenait  ses  yeux  constamment  élevés  vers  le  ciel.  Kiohba 
le  Mohawk,  étendu  sur  le  gazon,  jojii^^uit  de  la  scène 
qu'il  avait  devant  lui  ;  de  temps  en  temps,  il  suggérait 
aux  jeunes  persécuteurs  quelque  nouveau  mode  de  tor- 
ture. A  la  fin,  sa  cruauté  fut  tellement  excitée,  qu'il  se 
leva,  saisit  un  des  tomahawks  et  le  lança  à  la  tète  du 
Jésuite.  L'arme  siffla  dans  l'air,  et,  rasant  la  tempe  du 
patient,   s'enfonça  dans  le  poteau  en  accrochant  une 
boucle  de  ses  cheveux.  Des  cris  d'approbation  accueilli- 
rent cette  preuve  d'adresse,  et  Kiohba,  ramassant  une 
autre  arme,  visa  le  prêtre  une  seconde  fois.  L'arme 
s'enfonça  de  l'autre  côté,  exactement  comme  la  première 
fois,  en  sorte  que  la  tôte  de  la  victime  se  trouva  atta- 
chée au  poteau  par  les  cheveux.  Les  cris  de  joie  se  ré- 
pétèrent et,  lun  après  l'autre,  les  jeunes  gens  essayèrent 
d'imiter  l'adresse  du  guerrier.  Cependant,  ils  se   lassè- 
rent de  ce  jeu,  et  '     prisonniers  eurent  un  instant  de 
répit. 

La  foule  s'était  uu  peu  dispersée,  lorsqu'une  jeune 
fille,  se  glissant  silencieusement  auprès  du  prêtre,  porta 
à  ses  lèvres  une  boisson  rafraîchissante,  et  baigna  son 
front  brûlant. 

—  Etranger  des  terres  au  delà  des  eaux,  Fleur-du- 
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matin  a  cherché  iino  fois  à  se  venger  sur  toi  dos  bles- 
sures du  jeune  Aigle;  mais  la  robe  noire  a  pardonné 
les  torts  de  la  jeune  fille.  Tu  nous  as  dit  qu'il  était  glo- 
rieux de  pardonner  à  nos  ennemis  et  de  les  aimer; 
Julhasagor.  lu  es  l'ennemi  des  iMohawks,  mais  Fleur- 
du-matin  t'aime. 

—  Que  Dieu  te  bénisse,  mon  enfant,  dit  le  Jésuite 
avec  ferveur  et  tristesse;  qu'il  te  conduise,  par  les  mé- 
rites de  celui  qui  est  mort  sur  la  croix,  dans  les  voies 
du  salut  ;  qu'il  te  préserve*  des  épreuves  et  des  souf- 
frances ! 

La  jeune  Indienne  s'assit  sur  l'herbe,  contempla  le 
père  Laval  avec  affeclion,  comme  s'il  eût  été  son  père; 
puis,  voyant  la  douleur  empreinte  sur  sa  physionomie, 
elle  lui  dit  : 

—  Robe  noire,  tu  m'as  dit  que  nous  devons  porter 
notre  croix  comme  le  Sauveur,  dont  tu  nous  parles,  a 
porté  la  sienne.  Robe  noire,  tu  es  attaché  à  la  croix! 

La  tristesse  disparut  instantanément  des  liaits  du  Jé- 
suite, et  il  s'écria  avec  un  saint  enthousiasme  : 

—  Mon  Dieu,  au  milieu  de  mes  peines  et  de  mes  tri- 
bulations, vous  envoyez  à  votre  serviteur  des  consola- 
tions infinies;  par  la  bouche  de  cette  jeune  sauvage, 
vous  m'adressez  des  paroles  de  paix  et  de  douceur  ;  vous 
me  fortifiez;  vous  m'encouragez.  Ah!  que  je  suis  heu- 
reux de  porter  ma  croix,  de  souffrir,  de  souffrir  pour 
vous.  Douce  jeune  fille,  femme  dévouée,  qui  ne  crains 
ni  la  croix,  ni  son  ignominie,  ni  les  cris,  ni  les  malédic- 
tions des  bourreaux,  femme  toujours  pure  et  fidèle, 
femme  sainte,  sainte  de  la  sainteté  de  la  Mère  sans  ta- 
che, pure  de  la  pureté  de  la  Vierge  immaculée,  la  plus 
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douce  des  créatures  de  Dieu,  il  t'a  été  donné  d'être  ud 
ange  de  miséricorde  et  la  consolation  des  affligés.  Douce 
jeune  fille,  tu  m'as  calmé  l'esprit  ;  que  la  plus  pure  des 
Mères,  que  la  plus  noble  des  créatures  de  ton  sexe,  que 
la  sainte  Vierge  intercède  pour  toi. 

Le  captif,  les  yeux  élevés  vers  le  ciel,  et  dont  les 
lèvres  se  remuaient  en  silence,  semblait  absorbé  dans 
une  sainte  méditation  ;  une  expression  douce  et  sereine 
éclairait  le  visage  de  celui  qui  attendait  une  mort  af- 
freuse. Cette  expression  se  répandit  sur  tous  ses  traits  ; 
sa  figure,  rayonnante  de  foi,  d'espérance  et  d'amour, 
n'eut  plus  rien  de  terrestre.  Son  ame  s'élevait  de  plus 
en  pliîs  sur  les  ailes  de  la  foi,  et  semblait  déjà  se  mÔÎ«r 
aiîx  chœurs  séraphiques.  Avez-vous  vu  le  soleil  se  lever 
doucement  sur  un  lieu  placé  dans  l'ombre?  Avez-vous 
vu  un  nuage  noir  se  dissiper  peu  à  peu,  ne  laissant  après 
lui  qu'un  ciel  clair  et  transparent?  Avez-vous  vu  les 
teintes  pâles  de  la  maladie  disparaître  sous  le  coloris  de 
la  santé?  Ainsi  disparut  du  visage  des  captifs  toute 
empreinte  de  tristesse  et  de  souffrance. 

La  naïve  jeune  fille  observait  avec  étonnement  le 
changement  qu'un  seul  mot  avait  opéré.  Des  pensées 
pieuses  s'élevaient  en  son  ame,  en  contemplant  cette 
figure  illuminée  par  une  extase  sublime.  Le  Jésuite,  in- 
différent à  tout  ce  qui  l'entourait,  absorbé  dans  des 
visions  célestes,  prenait  le  doux  zéphyr  qui  soufflait  sur 
sa  joue,  pour  le  mouvement  des  ailes  des  séraphins  ;  de 
joyeuses  mélodies  frappaient  son  oreille,  tous  ses  sens 
étaient  comme  enveloppés  dans  une  nuée  d'encens.  La 
mort  et  la  torture  étaient  devant  lui,  mais  au-dessus  de 
lui  le  Ciel  était  ouvert;  pouvait-il  alors  abaisser  ses 
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regards  sur  la  terre  et  sur  des  tortures  passagères? 
Enseignement  sublime  que  celui  du  Christianisme  -  en- 
seignement qui  élève  l'homme  au-dessus  de  tout  ce  que 
peut  concevoir  Je  sectateur  du  paganisme ,  enseigne- 
ment qui  lui  révèle  une  vie  que  la  mort  ne  saurait 
éteindre,  une  vie  qui  s'étend  au  delà  de  ce  monde  qui 
est  un  rayon  de  l'esprit  de  Dieu.  Le  Jésuite,  la' tête 
rejetée  en  arrière,  le  corps  attaché  au  poteau  qui  le 
soutenait,  restait  immobile;  toutes  ses  fonctions  som- 
meillaient; toute  son  énergie  'était  absorbée.  Il  n'était 
en  vérité,  qu'une  ame  emprisonnée.  Bienvenu  sera  lé 
couteau,  bienvenue  sera  la  torture,  bienvenue  sera  la 
mort,  ou  par  le  fer  ou  par  le  feu,  car  son  ame  a  pris 
son    essor  ;  il  plane  déjà  dans  la  région  des  bien- 
heureux. Que  sont  quelques  heures  de  souffrances  en 
présence  d'une  éternité  de  pareilles  béatitudes?  Oh» 
OUI,  Mort  !  tu  seras  la  bienvenue  ;  c'est  toi  qui  conduis  à 
la  vie  éternelle!  Comme  l'ombre  qui  se  dessine  lors- 
que le  soleil  disparaît,   le  souvenir  de  la  terre  vint 
assombrir  l'ame  du  prêtre,  un  soupir  s'échappa  de  sa 
poitrine  :  ^^ 

—  C'est  long,  mon  Dieu,  c'est  longl 

La  jeune  fille,  saisie  de  respect,  ne  pouvait  ôter  les 
yeux  de  ce  visage  rayonnant  de  bonheur  et  d'une  beauté 
surnaturelle.  Les  lèvres  entr'ouverles,  l'œil  fixe,  elle  le 
contemplait  avec  attendrissement  ;  la  femme  qui  a  été 
donnée  à  l'homme  comme  un  instrument  de  bénédiction 
saisit  intuitivement  les  rayons  de  lumière  divine  et  les 
reflète  dans  son  ame. 

-  Marie  !  s'écria  le  Jésuite,  en  invoquant  l'interces- 
sion de  la  Mère  de  Dieu. 
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—  Marie!  répéta  la  jeune  Indienne  de  vsa  voix  douce 
et  harmonieuse,  Marie! 

Ce  seul  mot,  sorti  du  cœur  ému  de  l'Indienne,  de 
lame  extatique  du  prêtre,  contenait  une  prière,  une 
prière  fervente.  Au  môme  moment,  des  chants  chrétiens 
s'élevèrent  de  la  prison  des  captifs.  Les  voix  étaient  ru- 
des, et  la  mélodie  douce  et  plaintive.  Cette  hymne  à  la 
Vierge  variait  selon  la  mesure  des  vers.  Cette  hymne 
commençait  et  se  terminait  ainsi  : 

—  0  Mère!  écoutez -nous,  ô  Mère! 

Les  chants  cessèrent,  les  voix  se  turent ,  mais  la  jeune 
fille  ne  fit  aucun  mouvement,  espérant  que  cette  musi- 
que vibrante  se  ferait  entendre  de  nouveau.  Tout  resta 
dans  le  silence,  et  elle  murmura  : 

—  0  Mère  !  écoutez-nous,  à  Mère  ! 

Le  Loup  avait  perdu  son  maintien  sévère  cl  allier  ; 
son  regard,  tout  à  l'heure  encore  fixé  avec  tant  d'impas- 
sibilité sur  le  tomahawk  étincelant,  était  en  ce  moment 
voilé  et  adouci;  sa  tôle  s'inclinait  sur  sa  poitrine  :  il 
priait.  Ce  n'était  plus  un  guerrier  sauvage,  mais  un 
chrétien. 

Enfin,  la  voix  du  jeune  novice  se  fit  entendre,  [)uis 
celles  des  Hurons  chantant  en  chœur.  On  récitait  les  li- 
tanies. Les  accents  de  son  jeune  compagnon  frappaient 
tristement  I  oreille  du  Jésuite,  car  ils  étaient  faibles  et 
tremblants.  Fleur-du-matin  prêta  l'oreille.  Etail-ce  le 
chant  de  mort  du  guerrier?  Jamais  elle  n'avait  rien  en- 
tendu de  pareil  dans  sa  tribu.  La  voix  du  Jésuite  et  celle 
du  Loup  se  mêlèrent  aux  répons,  et  le  Miserere  s'é- 
leva en  notes  claires  et  solennelles.  Toutes  ces  voix, 
unies  dans  la  prière,  tenaient  la  jeune  fille  dans   une 
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atlenlion   recueillie.   Ce   fut  ainsi  que  se  passa  cette 
soirée. 

Aliasislari,  seul  au  fond  de  sa  grotte,  tournait  con- 
stamment ses  regards  vers  l'occident,  où  venait  de  dis- 
paraître le  soleil,  laissant  après  lui  le  ciel  en  feu.  Sa 
carabine  et  ses  autres  armes,  posées  à  ses  pieds,  sem- 
blaient avoir  été  préparées  pour  un  combat  immédiat. 
Le  crépuscule  arriva ,  et  le  chef  demeura  immobile. 
Enfin,  il  se  leva,  et,  s'approchant  de  l'entrée  de  la  ca- 
verne, regarda  la  forêt,  puis  écoula.  Le  bruissement  des 
feuilles  et  le  sifflement  des  branches  vinrent  seuls  frap- 
per son  oreille.  Tout  était  muet  dans  la  vaste  lorét;  de 
tous  les  êtres  vivants,  l'insecte  seul  se  faisait  entendre 
et  bourdonnait  son  hymne  du  soir.  Le  front  du  guerrier 
s'assombrit  un  instant;  l'idée  que  sa  bande  avait  été 
attaquée  et  taillée  en  pièces  traversa  son  esprit.  Il  ne 
pouvait  douter  ni  que  Watook  n'eût  rassemblé  les  guer- 
riers, ni  que  Pied-léger,  son  premier  messager,  ne  les 
eût  rencontrés;  car  autrement  l'intelligent Huron  ût  été 
de  retour  pour  partager  le  sort  de  son  chef.  Peut-être 
.son  dernier  courrier  avail-il  perdu  la  piste  dans  la  forêt, 
et  alors  le  chef  regrettait  de  ne  pas  avoir  caché  ses  hom- 
mes dans  le  voisinage  du  village,  où  ils  auraient  été  sous 
sa  main  en  cas  de  besoin.  Selon  son  calcul,  la  troupe  au- 
rait dû  déjà  être  arrivée  au  lieu  de  sa  retraite.  11  se  disait 
aussi  que  la  torture  ne  commencerait  pas  avant  quelques 
heures;  quoiqu'il  ne  connût  pas  le  résultat  des  délibé- 
rations du  Conseil,  il  n'avait  aucun  doute  sur  la  con- 
damnation du  père  Laval  et  des  autres  prisonniers,  et 
il  savait  que  leur  vie  tenait  à  un  fil  qui  pouvait  être 
rompu  d'un  instant  à  l'autre  par  les  caprices  des  sau- 
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vages.  Comme  il  jetait  les  yeux  autour  de  lui,  il  aper- 
çut une  brillante  lueur  au-dessus  du  village.  Ramassant 
ses  armes,  il  descendit  dans  la  forêt,  et  quelques  instants 
de  marche  l'amenèrent  dans  un  endroit  d'où  il  pouvait 
voir  ce  qui  se  passait  du  côté  des  loges,  sans  être  trop 
éloigné  du  lieu  du  rendez-vous.  Un  feu  énorme  éclairait 
le  ciel  et  répandait  une  lueur  rougeâtre  sur  les  branches 
agitées  des  arbres  de  la  forêt.  Deux  hommes  étaient  at- 
tachés aux  poteaux,  autour  d'eux  étaient  groupés  des 
guerriers  et  de  jeunes  garçons,  comme  s'ils  eussent  été 
dans  l'attente  de  quelque  événement. 

—  Si  les  Hurons  ne  se  hâtent,  ils  arriveront  trop 
lard,  s'écria  Aliasislari  avec  amertume  en  s'étendant 
sur  l'herbe. 

On  jeta  encore  du  bois  sur  le  feu  et  les  flammes  de- 
vinrent brillantes  ;  elles  éclairèrent  le  doux  visage  du 
Jésuite  attaché  au  poteau,  et  entourèrent  son  noble 
front  comme  d'une  auréole  de  gloire.  Aliasistari  recon- 
nut le  Jésuite,  le  contempla  un  instant  en  silence,  puis 
s'écria  : 

—  Ils  arriveront  trop  lard  !  Il  y  aura  alors  un  bûcher 
et  une  torture  de  plus!  Mon  père,  je  te  jure  qu'Aliasis- 
lari  partagera  ton  sort  quel  qu'il  soit  î 

Le  chef  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  village.  Tout  à 
coup,  il  s'arrête,  et,  portant  ses  regards  vers  le  nord- 
est,  il  semble  vouloir  pénétrer  ce  voile  sombre  qui  s'étend 
devant  lui,  puis  il  se  baisse,  colle  son  oreille  à  terre  et 
écoute.  Jetant  ensuite  sa  carabine  sur  le  gazon,  il  s'as- 
sied, se  cache  la  tête  dans  les  mains,  et  reste  immobile 
comme  une  statue. 

Les  Mohawks  paraissaient  devancer  l'heure  de  la 
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torture.  Les  prisonniers  furent  amenés  un  à  un  et  at- 
tachés chacun  à  un  poteau.  La  foule  grossissait,  on  al- 
lumait de  nouveaux  feux  ;  les  femmes  apportaient  des 
fagots.  Le  père  Laval  regardait  ces  préparatifs  d'un  œil 
triste,  et  le  Loup,  devinant  sa  pensée,  lui  dit  en  mau- 
vais français  : 

—  Pas  encore,  mon  père,  pas  encore  ;  le  Mohavvk 
n'est  pas  si  miséricordieux.  Il  aime  de  longues  heures 
de  tortures. 

—  .Mon  Dieu  !  accordez-moi  la  grâce  de  mourir  digne- 
ment, s'écria  le  Jésuite  ;  puis  il  reprit  sa  muette  prière. 

L'obscurité  s'épaississait;  les  flammes  montaient  vers 
le  ciel,  et,  à  la  lueur  rouge  du  feu,  les  féroces  Mohavvks 
semblaient  autant  de  démons  réunis  pour  quelque  orgie 
infernale.  On  ôta  aux  prisonniers  leurs  vêtements,  et 
l'œuvre  de  torture  commença.  Saisissant  des  morceaux 
de  bois  enflammés,  les  Iroquois  les  approchèrent  des 
corps  des  victimes  et  les  appliquèrent  sur  leur  chair  nue, 
ce  qui  flt  lever  de  grosses  cloches;  puis,  lorsque  la  par- 
tie enflée  devint  moins  sensible  à  la  douleur,  ils  enfon- 
cèrent dans  les  plaies  vives  des  charbons  ardents  qui 
faisaient  siffler,  fumer  et  craquer  la  chair.  Des  gémisse- 
ments douloureux  s'échappèrent  des  lèvres  des  prison- 
niers blancs.  L'énergique  Indien  soufi'rait  en  silence. 
A  mesure  que  les  cendres  brûlantes  pénétraient  dans 
sa  chair,  le  père  Laval  élevait  son  cœur  vers  Dieu,  se 
rappelant  les  souffrances  de  Celui  dont  le  front  a  été 
ceint  d'une  couronne  d'épines,  dont  les  pieds  et  les  mains 
ont  été  percés  de  clous,  dont  le  côté  a  été  ouvert  par 
une  lance.  Il  murmurait  sans  cesse  :  «  Jésus,  Marie,  Jo- 
seph !  »  et  son  ame  semblait  déjà  avoir  quitté  la  terre 
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ef  toutes  ses  douleurs,  pour  nager  dans  un  océan  de 
délices  célestes. 

René  Bourdoise,  quoiqu'il  ne  dût  pas  subir  innraédia- 
temenl  la  mort,  ne  put  échapper  à  la  torture  de  cette 
nuit.  Il  était  entouré  de  bourreaux,  qui  enfonçaient 
dans  sa  chair  des  éclats  de  bois  Irempés  dans  du  gou- 
dron. Lorsqu'ils  en  eurent  couvert  son  corps,  ils  y  ap- 
pliquèrent des  torches  embrasées,  et  le  feu,  se  commu- 
niquant sur  toute  la  surface,  sa  chair  devint  une  masse 
enflammée.  En  vain  la  pauvre  victime  cherchait-elle  à 
se  soustraire  à  ce  martyre,  ses  liens  ne  lui  permettaient 
que  de  tourner  autour  du  poteau,  et  de  tous  côtés,  des 
coups  et  des  pins  flambloyants  l'attendaient. 

Telle  était  la  torture  de  huit  victimes  ;  elles  enduraient 
dix  mille  morts  sans  que  la  mort  vînt  les  délivrer.  Le 
novice ,  faible  encore  de  ses  longues  souffrances ,  le 
corps  déjà  meurtri  et  endolori  de  ses  anciennes  bles- 
sures, ne  tarda  pas  à  perdre  complètement  ses  forces,  et 
ne  resta  suspendu  au  poteau  que  par  les  liens  qui  le  sou- 
tenaient. Le  père  Laval^  se  tournant  vers  le  bûcher,  réci- 
tait, au  milieu  de  ses  tortures,  des  prières  à  haute  voix. 
—  Le  pâle  visage  chante  sa  chanson  de  mort,  dit 
Kiohba,  combien  de  guerriers  a-t-il  tués?  Combien  a-t-il 
pris  de  scalps?  C'est  une  femme!  un  esclave!  un  chien  ! 

Et  les  cris  de  la  multitude  effrénée  étouffèrent  la  voix 
du  prêtre. 

Dans  la  tente  deKiodego,  était  assis  un  jeune  guerrier, 
pâle  et  sans  force,  étendu  sur  un  lit  de  fourrures  ;  il  avait 
le  visage  caché  dans  ses  mains,  et  sa  respiration  lente  et 
profonde  était  le  seul  signe  de  vie  qu'il  donnât.  A  ses 
pieds  se  tenait  une  jeune  fille  :  Fleur-du-matin  pleurait. 
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Les  hurlements  féroc^\s  semblaient  redoubler  ;  lea 
lorturos  horribles  ne  se  ralentissaient  pas  un  instant  ; 
la  danse  diabolique  devenait  eflFrénée.  Cependant,  au- 
dessus  de  tout  ce  tumulte,  s'élevaient  les  voix  des  vieilles 
sorcières  qui  entouraient  le  Loup.  Le  Huron  ne  les 
voyait  pas,  ne  les  entendait  pas  ;  il  se  préparait  à  mou- 
rir. Un  instant,  la  frénésie  des  Mohawks  sembla  se  cal- 
mer, mais  ce  ne  fut  que  pour  éclater  avec  une  nouvelle 
fureur.  Bientôt  les  groupes  s'éloignèrent  et  recommen- 
cèrent à  lancer  le  tomahawk. 

—  Voyez,  s'écria  Kiohba,  comment  frappe  un  brave! 
et  il  répéta  le  coup  d'adresse  qu'il  avait  déjà  si  bien 
réussi. 

Un  autre  Mohawk  s'avança,  et,  brandissant  son  arme, 
dit  avec  un  sourire  de  dédain  : 

—  Vous  avez  effleuré  1..  tête  de  la  robe  noire,  moi, 
je  lui  clouerai  les  oreilles  au  poteau. 

Le  Mohawk  visa  le  père  Laval  qui  le  regardait  avec 
insouciance.  Le  danger  était  imminent  :  quelque  adroit 
que  pût  être  le  tireur,  un  mouvement  subit,  involon- 
taire, pouvait  amener  la  mort  de  la  victime  au  lieu  de 
sa  mutilation.  Ce  tour  d'adresse  demandait  un  coup 
d'œil  de  la  plus  grande  justesse.  Le  Mohawk,  mesurant 
avec  soin  la  distance,  éleva  son  bras,  puis  le  recula. 

Soudain,  un  coup  de  feu  retentit;  il  fut  suivi  presque 
instantanément  de  plusieurs  autres;  en  même  temps  des 
cris  confus  sortirent  de  la  forêt.  Un  Mohawk  tomba, 
deux,  trois  ;  tandis  qu'une  partie  de  la  forêt  semblait  en 
feu.  On  n'entendait  plus  ni  les  voix  des  guerriers,  ni 
les  accents  criards  des  Indiennes.  Saisis  de  frayeur,  ils 
se  rapprochaient  tous  les  uns  des  autres.  La  plupart  des 
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Iroquois  avaient  laissé  dans  leurs  loges  leurs  carabines 
leurs  arcs  et  leurs  nèches,  et  se  sauvaient  épouvantés' 
pour  chercher  des  armes.  Un  seul  d'entre  eux  se  dirigea 
vers  les  prisonniers,  le  tomahawk  à  la  main. 

La  voix  forte  de  Aliasislari  dominait  le  bruit  du  com- 
bat, et  les  Hurons,  s'élançant  de  leur  cachette,  chargè- 
rent les  Mohawks.  avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de 
se  rallier.  Pleins  de  feu  et  d'ardeur,  les  Hurons  bondis- 
saient dans  l'obscurité  et  cherchaient  5  couper  l'entrée 
des  loges.  L'un  d'eux,  un  jeune  Indien  svelte  et  élancé 
courut  du  côté  des  prisonniers,  en  agitant  au-dessus 
de  sa  tête  une  petite  hache  :  c'était  Walook  qui  volait 
au  secours  des  captifs  pour  les  délivrer.  Kiohba  accom- 
plissait en  ce  moment  son  œuvre  barbare.  Debout,  à 
côté  du  novice,  il  avait  roulé  autour  de  sa  main  les  longs 
cheveux  du  jeune  homme,  et,  lui  tirant  la  têle  en  arrière, 
il  le  regardait  d'un  œil  de  démon,  comme  s'il  eût  voulu 
le  faire  mourir  par  une  lente  et  horrible  agonie;  enBa 
son  arme  s'éleva,  retomba  avec  un  bruit  sourd' et  le 
corps  du  novice  s'affaissa  privé  de  vie.  Kiohba,'déga- 
geant  sa  main  des  boucles  dont  il  l'avait  entourée, 
arracha  le  scalp  du  front  mutilé  de  sa  victime,  et  s'a- 
vança vers  le  Jésuite. 

Le  Loup  faisait  des  efforts  inouïs  pour  briser  ses  liens, 
sans  que  ses  muscles  de  fer  y  pussent  parvenir  :  il  con- 
templait cette  scène  avec  angoisse.  En  ce  moment,  une 
voix  bien  connue  frappe  son  oreille,  un  coup  sec  tran- 
che les  cordes  qui  le  retenaient,  et  le  grand  Huron, 
élevant  ses  bras  en  l'air  comme  pour  remercier  le  Ciel 
de  sa  liberté,  s'élança  au  secours  des  prisonniers. 
Le  féroce  Mohawk  était  déjà  à  côté  du  prêtre,  le  bras 
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levé  pour  frapper  le  coup  mortel,  lorsque  le  Huron  bon- 
dit sur  lui  comme  un  louj)  sur  sa  proie.  Les  deux  vigou- 
reux sauvages  commencèrent  une  lutte  corps  à  corps  ; 
l'un  était  armé,  l'autre  sans  armes,  mais  la  justice  était 
du  côté  du  Loup,  et  centuplait  ses  forces.  Le  tomakawk 
de  Kiohba  lui  avait  échappé  des  mains  en  tombant,  il 
chercha  à  prendre  le  couteau  suspendu  à  sa  ceinture,  et, 
durant  un  instant,  la  victoire  parut  incertaine  entre  les 
deux  ennemis;  ils  se  roulaient  l'un  sur  l'autre  dans 
une  étreinte  mortelle;  enfm,  la  main  du  Loup  ayant 
rencontré  le  couteau  de  son  adversaire,  il  s'en  saisit  et 
le  lui  plongea  dans  le  cœur.  Le  Mohawk  lâcha  prise,  et 
le  Huron,  se  débarrassant  de  son  bras  inanimé,  se  leva 
victorieux. 

Au  même  moment,  on  mettait  en  liberté  le  dernier 
prisonnier. 

Le  père  Laval  se  jeta  à  genoux  et  pria,  tandis  que  les 
Hurons,  ramassant  toutes  les  armes  qu'ils  purent  trou- 
ver, s'élancèrent,  le  Loup  à  leur  tête,  vers  l'endroit  ou 
Aliasistari  et  ses  partisans  luttaient  contre  un  ennemi 
supérieur  en  nombre. 

La  lumière  vaccillante  des  feux  éclairait  celte  scène, 
et  semblait  doubler  le  nombre  des  combattants,  et  leur 
donner  une  taille  gigantesque.  Deux  Mohawks  des  plus 
vigoureux  couraient  à  leurs  loges  chercher  des  armes, 
le  chef  des  Hurons  les  arrêta.  Le  premier  voulut  se  jeter 
sur  lui,  mais  un  coup  de  tomakawk  l'étendit  raide  mort  ; 
le  second  essaya  d'atteindre  Aliasistari  à  la  tête  avant 
qu'il  fût  remis  de  l'effort  qu'il  venait  de  faire.  Le  coup 
fut  adroitement  paré,  les  adversaires  en  vinrent  aux 
mains.  La  lutte  fut  courte,  mais  terrible,  et  le  Huron, 
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en  quittant  le  corps  du  Mohawk.  jeta  un  dernier  regard 
sur  le  lieu  du  combat.  F.a  première  attjquc  des  Hurons 
avait  él6  aussi  vivo  qu'inattendue  ;  saisis  de  frayeur, 
leurs  ennemis  s'étaient  élancés  vers  les  wigwams,  et, 
dans  l'ardeur  de  l'assaut,  avaient  été  repousses  de  nou- 
veau sur  la  grande  place.  Là,  ils  commencèrent  à  se 
railler  et  à  combattre  avec  leur  bravoure  accoutumée. 
L'Indien,  pris  à  l'improvisle,  recouvre  difficilement  sa 
présence  d'esprit  ;  les  Mohawks  avaient  donc  soutenu 
avec  désavantage  la  lutte  contre  des  adversaires  ardents 
et  déterminés  ;  s'ils  n'eussent  été  supérieurs  en  nombre, 
la  déroute  eût  été  instantanée  et  complète.  En  ce  mo- 
ment, ils  reprenaient  courage  ;  les  femmes,  les  enfants, 
les  vieillards  apparaissaient  chargés  de  carabines  et 
d'autres  armes;  les  guerriers,  saisissant  le  tomakawk  ou 
la  massue,  recommencèrent  le  combat  avec  une  nouvelle 
énergie.  Pas  un  cri  ne  s'échappa  de  la  poitrine  des  In- 
diens, pas  un  coup  de  feu  ne  retentit  dans  cette  lutte 
d'homme  à  homme.  Tout  à  coup,  ce  silence  fut  inter- 
rompu par  le  son  d'une  trompette  partant  de  la  forêt  et 
dont  l'écho  se  répéta  de  montagne  en  montagne,  puis 
un  cri  de  guerre  bien  connu,  un  cri  irrésistible  se  fit 
entendre  : 

—  Champlain,  à  nous!  Champlain. 

Une  bande  de  nouveaux  guerriers,  bande  qui  parais- 
sait innombrable,  se  précipita  sur  la  pelouse,  tandis 
que  la  trompette  résonnait  toujours  avec  force,  ne  s'ar- 
rotant  que  pour  laisser  entendre  le  cri  de  :  Champlain  ! 
Champlain  ! 

Les  Mohawks  étaient  dans  l'épouvante.  Le  mort  était- 
il  donc  ressuscité?  Le  savant  magicien  avait-il  accepté 
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leur  défi  et  appelé  à  son  secours  le  grand  guerrier? Celle 
troupe  qui  venait  les  assaillir,  n'élail-elle  pas  une  troupe 
surnaturelle?  ce  bruit  n'étail-il  pas  un  bruit  do  l'autre 
monde?  Leurs  bras  tomberont  inerles,  ils  ne  se  défendi- 
rent plus,  tandis  que  les  Hurons,  poussant  des  cris  re- 
tentissants, les  chargèrent  avec  furie.  Le  feu,  qu'un 
coup  de  vent  passager  venait  de  raviver,  jeta  toul  à  coup 
une  vive  clarté,  et  fit  voir  aux  Mohawks  le  visnge  et  la 
forme  d'un  homme  blanc,  qui,  s'élançant  en  avant,  bran- 
dissait au-dessus  de  sa  télé  ifne  lame  luisante. 

—  Champlain  !  Champlain  !  Chiens  de  Mohawks,  répéta 
ce  personnage  en  se  précipitant  au  milieu  de  la  mêlée; 
et,  d'un  coup  de  couteau,  il  abattit  l'un  des  guerriers. 

—  Le  mort  !  le  mort!  Champlain  !  sécrièrenl  les  Mo- 
hawks paralysés  par  la  peur  et  ne  songeant  plus  qu'à 
s'échapper  du  champ  de  bataille.  Femmes  et  enfants, 
vieillards  et  guerriers,  se  rappelant  les  scènes  du  Conseil, 
prirent  la  fuite  :  tous  se  voilaient  les  yeux,  craignant 
d'apercevoir  celui  qu'ils  croyaient  sorti  de  la  tombe  : 
Champlain  !  Champlain  !  retentissait  toujours  à  leurs 
oreilles  ;  le  Français  implacable  les  poursuivait  avec  sa 
bande,  en  frappant  à  droite  et  à  gauche.  La  peur  leur 
donnait  des  ailes,  et  ils  s'enfoncèrent  dans  les  profon- 
deurs de  la  forêt. 

Au  lieu  de  leur  naissance,  au  foyer  de  leurs  ancêtres, 
les  vieillards  de  la  tribu  des  Mohawks  s'étaient  rassem- 
blés. Leur  nombre  était  moins  grand  que  celui  des  Hu- 
rons dont  l'attaque  les  avait  surpris  ;  mais  ils  étaient, 
comme  eux,  braves  et  déterminés.  Le  combat  ayant 
cessé  un  instant  au  commencement  de  la  déroute,  les 
adversaires  s'examinèrent  avec  défiance. 
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Les  Mohawks  n'avaient  d'autres  armes  que  leurs  cou- 
teaux, et  ne  pouvaient  donc  se  défendre  que  de  près  ; 
Aliasistari  son  aperçut;  aussitôt,  avec  une  noble  géné- 
rosité, il  rejota  sa  carabine  et  s'élança  sur  lennemi,  le 
couteau  à  la  main  ;  les  Hurons  suivirent  son  exemple. 
Pendant  quelque  temps,  on  vit  des  formes  indistinctes 
lutter  ensemble,  sans  que  la  victoire  penchût  de  lun  ou 
l'autre  côté;  seulement,  de  temps  à  autre,  un  Indien, 
faisant  un  bond  convulsif,  tombait  inanimé  et  restait 
plongé  dans  limmobilité  de  la  mort.  La  lutte  continuait. 
Un  guerrier,  blessé  et  sans  arme,  parvint  néanmoins 
à  se  glisser  hors  de  la  mêlée  en  rampant  à  terre  et  en 
se  tordant  comme  s'il  eût  été  en  proie  à  de  grandes 
souffrances.  Il  atteignit  un  coin  de  la  loge  et  se  redressa 
sur  ses  pieds.  Son  regard  tomba  sur  le  père  Laval  age- 
nouillé auprès  d'un  Huron  mourant;  arrachant  son  cein- 
turon, il  s'avança  sans  bruit  derrière  lui.  Une  seconde 
Jui  suffît  pour  le  bâillonner  ;  et,  malgré  sa  résistance,  il 
l'entraîna  rapidement  au  loin.  Le  prôtre  essaya  de  crier, 
ce  fut  en  vain.  Jetant  alors  un  regard  désespéré  sur  le 
groupe  oh  combattaient  ses  amis  qui  ignoraient  son 
danger,  le  père  Laval  se  résigna  à  son  sort. 
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Le  combat  était  acharné,  la  lutte  continuait  entre 
Aliasistari  et  ses  ennemis;  enfin,  les  Mohawks  furent 
terrassés  ou  massacrés  un  à  on,  et  les  Hurons  demeu- 
rèrent incontestablement  maîtres  de  la  place.  Le  bruit 
des  armes  avait  cessé,  des  gémissements  douloureux 
interrompaient  seuls  le  silence  de  ces  lieux.  Sur  le  champ 
de  bataille  il  ne  restait  que  les  morts  et  les  blessés.  Le 
chef  chercha  en  vain  autour  de  lui  le  Jésuite  et  le  novice. 
II  les  appela  ;  aucune  voix  ne  lui  répondit.  Il  explora  le 
village,  il  n'y  trouva  que  des  infirmes  et  des  gens  inca- 
pables de  fuir.  Le  cœur  navré,  il  se  dirigea  vers  les  feux 
allumés  pour  la  torture,  et  là,  contre  un  poteau,  attaché 
par  des  liens  solides,  il  aperçut  le  corps  inanimé  et  mu- 
tilé du  jeune  novice.  On  dénoua  avec  précaution  les 
cordes  qui  l'entouraient,  comme  si,  môme  dans  la  mort, 
on  eût  craint  de  troubler  le  calme  paisible  que'xpri- 
maient  ses  traits  pâles  et  délicats.  On  le  coucha  sur 
l'herbe,  puis  on  se  mit  à  la  recherche  du  Jésuite.  On  ne 
le  trouva  point.  Saisissant  une  torche  allumée,  Aliasis- 
tari courut  alors  examiner  la  lisière  de  la  forêt  ;  soudain 
il  poussa  une  exclamation,  et  s'élança  dans  la  profon- 
deur des  bois.  Semblable  à  un  météore  qui  accomplit 
sa  course,  la  torche  embrasée,  courait  parmi  les  troncs 
noirs  des  arbres. 
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Après  avoir  relevé  leurs  morts,  les  Hurons  les  rap- 
portèrent auprès  du  jeune  novice,  où  ils  les  couchèrent, 
puis  ils  se  mirent  en  cercle  autour  d'eux,  avec  respect 
et  recueillement.  A  peine  quelques  instants  selaient-ils 
écoulés  dans  une  sombre  méditation,  que  deux  person- 
nages se  glissèrent  sans  bruit  au  milieu  du  groupe  cl 
vinrent  s'agenouiller  à  côté  du  jeune  novice.  Une  excla- 
mation comprin)ée,  mais  joyeuse,  les  accueillit.  Le  père 
Laval   n'y  prêta  aucune  attention.   La    hache  d'acier, 
trempée  de  sang,  dont  était  armée  la  main  d'Aliasistari, 
disait  assez  la  lutte  qui  venait  de  se  passer.  Les  guer- 
riers qui  s'étaient  dispersés  à  la  poursuite  de  l'ennemi, 
revinrent  l'un  après  l'autre  ;  le  Loup  et  l'Espion- hardi 
arrivèrent  les  derniers   Le  père  Laval  restait  incliné  sur 
le  corps  de  son  jeune  compagnon,  des  larmes  voilaient 
ses  yeux,  et  la  prière  qu'il  faisait  à  haute  vui\  pour  le 
repos  de  I  arae  du  trépassé,  était  entrecoupée  de  soupirs 
et  de  sanglots.   Les  torches  allumées  qui  avaient  été 
placées  à  la  tôle  et  aux  pieds  des  morts  par  les  silencieux 
Murons,  jelaient  des  flammes  brillantes,  au-dessus  des- 
quelles flotlaienl.  des  nuages  de  fumée,  emblèmes  assez 
justes  de  lexistence  de  l'homme.  Les  guerriers  chré- 
tiens, agenouillés  aussi,  mêlaient  leurs  prières  à  celles 
du  prêtre;  leurs  physionomies  avaient  une  expression 
solennelle  et  sévère,  sans  aucune  apparence  de  douleur. 
Le  Loup  et  Watook  s'étaient  placés  aux  pieds  des  morts  ; 
derrière  eux  se   tenait    l'Espion-hardi.    Celui-ci  con- 
templait le  visage  pâle  du  novice,  une  larme  vint  à  cou- 
ler le  long  de  sa  joue  et  se  cacha  dans  ses  rides  jusqu'à 
ce  que  l'air  l'eiit  séchée  ;  celte  larme  était  remontée  au 
ciel  y  portant,  comme  un  doux  parfum,  la  prière  muette 
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d'un  cœur  ému.  L'Espion-hardi  pensait  au  brave  fils 
qu'il  avait,  lui  aussi,  mis  en  terre  dans  la  forêt.  Une 
main  se  posa  sur  son  épaule;  il  leva  la  tête,  et  vit  Alia- 
sislari  qui  lui  faisait  signe  de  le  suivre.  Ils  s'éloignèrent 
de  quelques  pas  et,  le  chef  s'arrelant,  lui  dit,  en  lui 
montrant  le  groupe  : 

—  L'Espion-hardi  est  de  la  race  du  pâle  visage  ;  ne 
devrait-il  pas  se  charger  du  soin  d'ensevelir  le  jeune 
novice?  La  Robe-Noire  en  est  incapable.  Voyez  dans 
quelle  affliclion  elle  est  plougée.  Les  braves  enterreront 
leurs  frères  ! 

—  Huron,  je  ne  suis  qu'un  rude  chasseur.  J'ai  vécu 
depuis  tant  d'années  dans  les  bois,  que  je  ressemble 
plutôt  à  un  Indien  qu'à  ceux  de  mon  propre  sang  et  de 
ma  propre  race. 

—  Bien,  dit  le  chef  en  secouant  la  tête  d'un  air  d'ap- 
probation, l'Espion-hardi  est  le  frère  des  Hurons. 

—  Chef,  continua  Pierre,  il  faut  que  le  jeune  homme 
soit  enterré  comme  un  chrétien  et  comme  un  homme 
blanc. 

—  Les  Hurons  sont  des  chrétiens,  observa  l'Indien 
avec  lenteur. 

—  C'est  vrai,  répliqua  l'Espion  ;  il  ne  faut  pas  que 
vos  frères  soient  mis  en  terre  comme  les  Mohawks  in- 
fidèles. 

L'Indien  fit  un  signe  d'acquiescement,  et  l'Espion 
continua  : 

—  Nous  les  enterrerons  à  côté  du  novice. 

—  Le  Iluron  et  le  pâle  visage  sont  égaux  dans  la 
terre,  sont  égaux  devant  Dieu,  reprit  le  chef  avec  gra- 
vité. 
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—  Mais  non  égaux  sur  cette  terre,  répliqua  l'Espion 
qui  voulait  maintenir  la  supériorité  de  sa  race. 

—  Pourquoi  non?  l'Indien  ne  ment  pas,  l'Indien  ne 
vole  pas  ;  il  aime  et  prie  Dieu  ;  qu'avez-vous  à  ajouter, 
pâle  visage? 

L'Espion  garda  un  moment  le  silence,  puis  il  dit  : 

—  C'est  vrai,  Huron;  mais  le  pâle  visage  est  riche, 
il  est  puissant,  il  construit  des  cités  splendides,  il  ha- 
bite de  belles  maisons,  il  porte  de  beaux  habits,  il  boit 
des  vins  de  grand  prix. 

—  Et  à  quoi  sert  tout  cela?  ici  et  là,  répliqua  Aliasis- 
tari,  en  montrant  la  terre,  puis  le  ciel. 

L'Espion  resta  muet,  et  le  chef  lui  dit,  en  se  détour- 
nant : 

—  Allons,  accomplissons  notre  tâche. 

—  Oui,  il  est  temps  de  creuser  les  fosses. 
Et  tous  deux  entrèrent  dans  la  forêt. 

—  Creusons  ces  fosses,  observa  Aliasistari  dans  un 
endroit  où  le  Mohawks  ne  puissent  jamais  les  fouler 
aux  pieds. 

Ayant  trouvé  une  place  convenable,  le  Huron  et  l'Es- 
pion-hardi  enlevèrent  le  gazon  avec  leurs  haches,  et, 
en  peu  de  temps,  les  tombes  furent  prêtes  à  recevoir 
ceux  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte.  L'Indien  et  le 
Français  retournèrent  au  village;  les  morts  étaient  déjà 
étendus  sur  des  civières  faites  de  branches  d'arbre  et 
recouvertes  de  feuilles.  On  avait  trouvé  dans  une  des 
loges  les  sacs  où,  durant  leurs  voyages  à  travers  les  im- 
menses déserts,  les  missionnaires  déposaient  leurs  vête- 
ments sacerdotaux  et  les  vases  sacrés,  afin  de  les  porter 
facilement.  Le  jeune  novice  fut  revêtu  de  son  surplis, 


LA   GUIRLANDE    DE    FLEURS   SAUVAGES. 


i  l'Espion 

ndien  ne 
\  ajouter, 

il  dit  : 
îst  riche, 
s,  il  ba- 
ts, il  boit 

a  Aliasis- 

3  détour- 


129 


dans  un 
es  fouler 

1  et  l'Es- 
ches,  et, 
recevoir 
ien  et  le 
ient  déjà 
arbre  et 
une  des 
s  les  im- 
urs  vête- 
es  porter 
surplis, 


ce  blanc  vêtement  dans  lequel  il  avait  si  souvent  officié 
au  Saint-Sacrifice.  On  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine, 
on  le  souleva  doucement,  on  le  coucha  sur  la  civière  et 
l'on  se  mit  en  marche.  En  ce  moment,  une  jeune  fille 
perça  le  groupe,  et,  après  avoir  contemplé  un  instant  le 
visage  du  jeune  prêtre,  elle  posa  sur  son  front  une  guir- 
lande de  fleurs  sauvages,  puis  s'éloigna  en  toute  hâte, 
en  faisant  entendre  un  chant  de  mort. 

Les  torches  étaient  allumées,  la  procession  se  dirigea 
silencieusement  vers  la  forêt  et  s'arrêta  auprès  des  fosses 
fraîchement  creusées.  On  descendit  avec  soin  le  corps 
du  novice;  son  visage  angélique  se  trouvait  éclairé  par 
les  torches  ;  les  couleurs  vives  de  la  guirlande  de  fleurs 
se  reflétaient  sur  son  front  et  lui  donnaient  un  air  de 
vie.  La  mort  l'ayant  frappé  à  l'improviste,  tandis  qu'une 
prière  errait  sur  ses  lèvres,  ses  traits  si  finement  mo- 
delés avaient  conservé  une  expression  céleste. 

Ainsi  étendu,  le  jeune  martyr,  couronné  de  fleurs, 
vêtu  de  blanc,  était  beau  même  dans  la  mort,  et  les 
assistants  croyaient  voir  déjà  une  auréole  de  gloire 
briller  sur  son  front.  Les  deux  guerriers  Hurons  furent 
enterrés  en  silence  à  côté  du  novice  ;  leur  poussière  de- 
vait être  mêlée  à  celle  de  l'étranger;  étranger  par  le 
sang,  car  ils  étaient  frères  tous  trois  par  la  foi,  l'espé- 
rance et  la  charité;  ils  appartenaient  à  la  même  Eglise; 
ils  étaient  frères  en  Jésus-Christ,  ce  divin  pasteur  qui 
accueille  dans  le  même  bercail  tous  ses  enfants. 

Le  De  frofvndis  fut  entonné  par  le  Jésuite  d'une  voix 
pénétrante;  les  Hurons  reprirent  en  chœur  la  seconde 
strophe,  et  ainsi  alternativement  jusqu'à  la  fin  du 
Psaume. 
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Quelle  élait  solennelle  celle  cérémonie  accomplie  au 
milieu  de  la  nuil,  à  la  lueur  des  torches,  sous  les  arbres 
de  la  forôl,  par  ce  prêtre  et  ces  Hurons  aux  visages 
sombres,  groupés  autour  de  la  tombe.  Elle  s'acheva.  Des 
pelletées  de  celte  terre  qui  nous  sert  de  demeure  der- 
nière, jusqu'au  moment  où  notre  corps,  réduit  en  pous- 
sière, se  mélange  avec  elle,  furent  jetées  sur  les  corps 
glacés  des  morts.  Le  gazon  fut  replacé  avec  tant  d'ha- 
bileté, qu'il  eût  été  impossible  à  un  étranger  de  décou- 
vrir la  moindre  trace  de  ces  tombes  si  nouvellement 
'jreusées.  Comme  la  cérémonie  so  terminait,  une  jeune 
fille  se  détacha  du  groupe  et  s'enfuit.  C'était  Fleur-du- 
matin,  elle  avait  été  témoin  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer.  Les  Hurons  retournèrent  en  silence  au  village; 
Aliasistari  et  le  Loup  marchaient  les  derniers,  ayant 
soin  d'effacer  toutes  traces  de  leur  passage.  Arrivés  au 
centre  du  village,  le  chef,  se  tournant  vers  le  Jésuite, 
lui  dit  : 

—  Mon  père,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre; 
les  Mohawks  vaincus  atteindront  probablement  avant  le 
jour  les  villages  voisins  qui  appartiennent  à  leurs  tri- 
bus, et  nous,  nous  avons  encore  devant  nous  plusieurs 
jours  de  marche. 

—  Je  suis  prêt,  mon  fils,  dit  le  Jésuite  avec  tristesse  ; 
car  la  mort  de  son  jeune  compagnon  le  pénétrait  de 
douleur. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Fleur-du-malin  s'ap- 
procha du  père  Laval,  et,  du  doigt,  lui  indiqua  la  loge 
de  Kiskepila  ;  il  la  suivit,  tandis  que  les  Hurons,  hâtant 
les  préparatifs  du  départ,  ramassaient  les  armes  qu'ils 
trouvaient,  les  mettaient  en  pièces,  et  se  chargeaient 
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d'one  provision  de  blé  pour  la  roule.  Le  père  Laval 
trouva  le  jeune  Indien  étendu  sur  des  coussins,  le  visage 
caché  dans  ses  mains. 

—  Mon  fils,  lui  dil-il,  ne  vous  laissez  pas  abattre. 

L'Indien  releva  la  tête  avec  fierté,  mais  ce  mouve- 
ment de  vivacité  ne  fit  que  passer. 

--  La  maison  de  Kiskepila  est  détruite,  dit-il,  ses 
braves  ont  été  massacrés,  et  lui,  il  est  obligé  de  rester 
inactif  sur  son  lit,  comme  une  femme;  faites  venir  les 
Hurons,  Kiskepila  voudrait' mourir. 

Aliasistari  entra  dans  ce  moment  et  se  tint  debout 
derrière  le  Jésuite  :  iout  était  prêt  pour  le  départ  ;  le 
temps  pressait  ;  cependant,  il  attendit  avec  patience  la 
fin  de  la  conversation  du  Jésuite.  Le  Mohawk,  en  le 
voyant,  se  souleva,  et  dit  d'un  air  de  défi  orgueilleux  .- 

—  Kiskepila  est  le  jeune  Aigle  de  sa  tribu.  Le  triom- 
phe du  Huron  est  peu  de  chose  sans  son  scalp. 

Aliasistari  ne  répondit  pas  ;  mais  le  Jésuite  prit  la 
parole  : 

—  Mon  fils,  dit-il,  chassez  de  telles  pensées;  le  Huron 
n'a  aucun  désir  de  verser  votre  sang.  Nous  désirons, 
au  contraire,  être  vos  amis,  et  les  amis  de  tous  les 
hommes,  plutôt  que  leurs  ennemis. 

Le  chef  inclina  la  tête  en  signe  d'acquiescement. 

Après  une  pause,,  le  Mohawk  continua  : 

-—  Mes  braves  ont  été  mis  en  déroute  ;  mais,  s'ils  ont 
pris  la  fuite,  ce  n'a  été  que  devant  les  morts  et  non 
devant  les  vivants.  La  Robe-noire  a  appelé  à  son  se- 
cours le  grand  guerrier  blanc  de  la  terre  des  esprits. 

—  Mon  fils,  je  ne  vous  comprends  pas,  répliqua  le 
père  Laval  tout  étonné. 
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—  Champlain  !  répliqua  l'autre.  Kiskepila  a  eotenda 
ce  cri  de  guerre,  et  il  a  vu  les  guerriers  de  sa  tribu  se 
sauver  comme  des  femmes  devant  le  visage  de  l'homme 
blanc.  Qui  peut  combattre  les  morts? 

A  l'instant  le  Jésuite  s'expliqua  l'erreur.  Les  Mo- 
hawks  n'avaient  pas  oublié  le  défi  que  lui  avait  jeté 
Kiohba  au  milieu  du  Conseil,  et,  lorsqu'ils  avaient  en- 
tendu le  cri  de  :  Champlain  !  lorsqu'ils  avaient  vu  l'as- 
saut dirigé  par  un  blanc,  ils  avaient  cru  que  le  défi  de 
Kiohba  avait  été  accepté  et  que  le  grand  Français  s'était 
levé  de  la  tombe  pour  venir  délivrer  ses  compatriotes. 
Le  prêtre  chercha  à  dissiper  l'erreur  du  Mohawk,  et 
Aliasistari  sortit  de  la  loge.  Au  bout  de  quelques  ins- 
tants il  revint,  accompagné  de  Pierre. 

—  L'Espion-hardi,  sécria-t-il. 

Le  Mohawk  contempla  lEspion,  puis,  se  cachant  la 
tête  dans  les  mains,  il  garda  un  silence  impénétrable. 

—  Oui,  l'EspioQ-hardi,  répéta  Pierre,  c'est  ainsi  que 
les  Hurons  m'appellent,  et  si  je  n'avais  été  attardé  en 
route  dans  les  marécages,  ou  si  le  chef  m'avait  attendu 
pour  donner  le  signal  du  feu,  pas  un  Mohawk  n'eût 
échappé. 

—  C'est  bien  !  répondit  le  chef.  Et  l'Espion  a-t-il 
rencontré  aussi  des  obstacles  dans  la  forêt? 

—  Oui,  votre  Huron  avait  perdu  noire  piste;  cepen- 
dant, nous  sommes  arrivés  à  temps. 

En  eflfet,  les  voix  des  braves  étaient  parvenues  à 
l'oreille  d'Aliasistari  au  moment  où,  pour  accomplir  son 
serment,  il  allait  se  précipiter  dans  le  feu  allumé  pour 
la  torture,  à  côté  de  son  père,  la  Robe-noire. 

Le  père  Laval  adressa  au  Mohawk  quelques  douces 
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paroles  et  quitta  la  loge.  Les  Hurons,  après  avoir  gar- 
rotté ceux  qui  restaient  dans  le  village,  firent  de  grands 
feux  pour  qu'on  pût  croire  qu'ils  y  laissaient  une  force 
nombreuse,  et  se  mirent  en  route.  Ils  côtoyèrent  la  forêt 
vers  le  nord-ouest,  comme  s'ils  se  fussent  dirigés  vers 
les  eaux  de  TOntario;  puis,  revenant  sur  leurs  pas,  ils 
s'enfoncèrent  dans  la  forêt  dans  la  direction  du  nord-est. 

Quelque  temps  devait  nécessairement  s'écouler  avant 
qu'on  se  mît  à  leur  poursuite,  et  ils  avaient  l'espoir 
de  ne  pas  être  atteints  si  'les  forces  du  père  Laval  se 
maintenaient.  Pour  s'assurer  de  la  roule  qu'avaient  prise 
les  Mohawks,  Watook  s'était  dirigé  avec  les  braves  qu'il 
commandait  vers  l'endroit  ob  le  premier  combat  avait 
été  livré;  là,  ils  retrouvèrent  les  pirogues  qu'ils  y  avaient 
cachées.  Après  avoir  examiné  les  traces  avec  le  plus 
grand  soin,  Watook  fit  remonter  les  embarcations  jus- 
qu'à une  petite  rivière  qui  liait  les  villages  Mohawks  au 
Saint-Laurent. 

Plusieurs  journées  de  marche,  pendant  lesquelles  ils 
ne  prirent  que  peu  de  repos,  les  amenèrent  à  l'endroit 
ou  les  canots  les  attendaient.  Ils  s'embarquèrent,  des- 
cendirent rapidement  vers  le  Saint-Laurent,  et  là,  re- 
prirent de  nouveau,  le  cœur  attristé  et  purifié,  le  chemin 
des  missions  des  Hurons. 


*   Il 


134 


CONCLUSION. 


XII 


COMCI^tlHion. 


Les  années  s'élaienl  écoulées.  Deux  fois  les  neiges  de 
l'hiver  avaient  tonabé  ;  deux  fois  les  arbres  du  printemps 
avaient  fleuri  :  on  entrait  dans  l'été,  et  les  champs  et 
les  eaux  se  réjouissaient  aux  brillants  rayons  du  soleil. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  un  groupe  de  flâneurs 
stationnaient  sur  le  quai  de  Québec,  et  contemplaient, 
avec  insouciance,  les  eaux  et  les  innombrables  embar- 
cations qui  montaient  et  descendaient  la  rivière.  De 
temps  en  temps,  une  pirogue  s'élançait  du  rivage,  con- 
duite par  des  Indiens  qui  s'en  allaient  à  leurs  établisse- 
ments ;  car,  à  celte  époque,  les  Indiens  chrétiens  se 
réunissaient  en  communautés  autour  de  leurs  églises  et 
de  leurs  pasteurs,  le  troupeau  autour  du  berger. 

—  Les  Indiens  retournèrent  chez  eux,  observa  un  des 
personnages  du  groupe,  j'aurais  cru  qu'ils  seraient  restés 
encore  cette  nuit  dans  la  ville,  puisque  c'est  demain  la 
fête  de  l'Assomption. 

—  C'est  vrai,  répondit  un  autre;  mais  ils  retournent 
chez  eux  pour  la  célébrer  dans  leurs  villages. 

—  Ils  sont  très- pieux  et  très-dévots,  continua  le  pre- 
mier ;  leur  exemple  fait  honte  aux  blancs  plus  instruits 
qu'eux. 
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—  Plus  instruits!  reprit  le  second  interlocuteur  en 
riant;  c'est  selon  comment  vous  l'entendez.  Ils  sont 
naïfs,  il  est  vrai;  et  leurs  pasteurs,  les  Jésuites,  ont  su 
les  préserver  de  la  souillure  qui,  trop  souvent,  marche 
à  la  suite  des  blancs  dans  leurs  rapports  avec  les  sau- 
vages. Ils  sont  ignorants,  peut-être,  dans  la  science  du 
monde,  et  incapables  de  l'apprécier;  mais  je  vous  pro- 
mets, mon  voisin,  qu'ils  savent  répéter  le  y^aier  et  l'yltjc, 
le  Credo  et  le  Dècaloguc.  et  qu'ils  peuvent  expliquer  ces 
prières  aussi  bien  que  vous;  et  ce  qu'il  vaut  encore 
mieux,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons  qu'ils  ont  re- 
çues, chose  que  vous  et  moi,  et  beaucoup  de  ceux  qui 
sont  plus  instruits,  ne  considérons  pas  comme  nous  le 
devrions. 

—  Oui,  grûce  au  zèle,  h  l'énergie  et  à  la  vie  pure  de 
leurs  pasteurs,  je  reconnais  que  ce  sont  de  bons  et  fi- 
dèles chrétiens. 

—  N'est-ce  pas  une  chose  admirable  que  le  courage, 
la  hardiesse  qui  a  conduit  les  Jésuites  dans  les  forêts 
sauvages  pour  amener  des  âmes  à  Dieu  ? 

—  On  dit,  reprit  une  autre  personne  de  la  foule, 
qu'on  les  accuse  en  France  d'être  orgueilleux,  intri- 
gants, avides  de  richesses  et  de  pouvoir. 

—  En  effet,  je  l'ai  entendu  dire  ;  mais  s'ils  recher- 
chent la  fortune,  il  faut  convenir  que  c'est  dans  des 
lieux  où  il  serait  fort  extraordinaire  de  la  rencontrer 
ici,  dans  les  déserts,  en  Angleterre,  sur  l'échafaud.  Ah! 
ce  sont  bien  les  richesses  d'un  autre  monde  qu'ils  re- 
cherchent !  Il  faudrait  placer  un  de  ces  moqueurs,  vêtu 
de  soie,  à  côté  d'un  humble  Jésuite  de  la  forêt  au  delà 
des  grands  lacs,  dans  un  de  ces  pays  qui  n'ont  jamais 
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VU  un  visage  blanc.  Il  faudrait  donner  à  tous  deux  un 
sac,  un  bâton  et  une  croix  de  bois. 

—  Oui,  et  les  attacher  tous  deux  au  bûcher  au  milieu 
d'une  bande  d'Iroquois  qui  les  écorcheraient  et  les  fe- 
raient mourir  à  petit  feu. 

—  Comme  j'ai  vu  mourir  un  Jésuite,  la  prière  sur  les 
lèvres,  ajouta  brusquement  une  voix. 

Et,  celui  qui  venait  de  parler,  se  leva  du  siège  qu'il 
occupait  derrière  do  gros  ballots  qui  l'avaient  caché 
aux  causeurs,  et  tourna  ses  pas  vers  la  ville.  Une 
pause  de  quelques  instants  s'en  suivit. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  C'est  l'Espion-hardi,  répondit  celui  qui  avait  pris 
la  défense  du  Jésuite  et  qui  s'appelait  Paul.  J'ai  entendu 
dire  qu'il  faisait  partie,  il  y  a  quelques  années,  d'une 
expédition  de  Hurons  qui  était  allée  au  secours  de  deux 
missionnaires  tombés  au  pouvoir  des  Mohawks.  C'est 
une  triste  histoire,  mais  qui  se  renouvelle  si  souvent 
dans  ce  pays  sauvage,  que  les  détails  échappent  à  la 
mémoire.  Je  me  rappelle  cependant,  qu'un  des  Jésuites 
a  été  sauvé,  le  père  Jean  Laval;  l'autre,  un  novice,  était 
mort  dans  les  tortures,  avant  qu'on  fût  devenu  maître 
du  village.  L'Espion-hardi  a  raison  :  attachez  au  poteau 
le  Jésuite  et  celui  qui  le  raille,  et  vous  verrez  alors  le- 
quel des  deux  mourra  avec  le  plus  de  calme,  lequel  des 
deux  mourra  en  martyr.  C  est  à  l'heure  de  la  mort  qu'on 
juge  le  mieux  de  la  valeur  de  toute  une  vie,  des  motifs 
qui  ont  fait  agir,  et  du  but  auquel  on  a  tendu.  C'est 
l'heure  où  les  ruses  ne  peuvent  plus  servir,  où  les  fautes 
pèsent  sur  la  conscience  ei  nous  arrachent  un  cri  d'ef- 
froi. La  mort  d'un  seul  Jésuite  missionnaire  a  mille  fois 
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plus  de  valeur  que  la  vie  do  la  plupart  de  ceux  qui  les 
dénigrent.  Les  empreintes  sanglantes  qu'ils  ont  lais- 
sées dans  la  Nouvelle- France,  ont  sanctifié  ce  pays  et 
consacré  à  Dieu  la  grande  vallée  qui  s'étend  au  delà  des 
lacs  occidentaux.  C'est  au  prix  de  leur  sang,  de  leurs 
travaux,  de  leurs  souffrances  qu'elle  a  été  conquise. 

—  Qu'est-ce  donc  que  l'Espion-hardi?  Je  le  vois 
aujourd'hui  pour  la  première  fois;  vient-il  souvent  à 
Québec? 

—  Il  faut  que  vous  soyez;  depuis  peu  à  la  Nouvelle- 
France  pour  me  faire  cette  question,  car  il  y  vient  fré- 
quemment chercher  des  munitions,  comme  il  dit;  et  il 
ne  manque  jamais  d'aller  voir  les  Jésuites.  A  l'époque 
oîi  se  passa  l'événement  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  il  conçut  un  attachement  profond  qu'il  n'a  ja- 
mais pu  vaincre  pour  un  de  nos  dévoués  missionnaires. 

—  Alors,  le  père  Laval  est  encore  ici? 

—  Oui,  dit  M.  Paul,  il  est  revenu  des  missions  des 
Hurons  il  y  a  quelques  mois,  et,  en  ce  moment,  il  essaie 
de  rétablir  sa  santé,  fort  altérée  par  une  mission  lon- 
gue et  pénible  qu'il  a  faite  au  sein  des  tribus  errantes, 
et  surtout  par  les  souffrances  qu'il  a  endurées  pendant 
sa  captivité  chez  les  Mohawks.  Mais,  regardez  donc, 
voici  deux  pirogues  qui  descendent  la  rivière  en  se  di- 
rigeant vers  la  ville,  tandis  que  toutes  celles  que  nous 
avons  vues  jusqu'à  présent  s'en  éloignaient. 

Tous  les  yeux  suivirent  la  direction  que  le  narrateur 
venait  d'indiquer.  Deux  pirogues,  en  effet,  tournaient 
majestueusement  le  coude  de  la  rivière  d'où  le  père 
Laval  avait  fait  ses  adieux  à  Québec,  deux  années  au- 
paravant. Chaque  pirogue  était  conduite  par  plusieurs- 
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rameurs.  Le  couranl  les  entraînait  avec  rapidité,  et  Ion 
ne  larda  pas  à  distinguer  les  visages  de  ceux  qui  les 
occupaient.  Dans  le  premier  canot,  on  voyait,  debout, 
un  jeune  Indien  aux  formes  athléliques.  Sa  tôto  était' 
ornée  de  plumes  d'aigle;  il  était  vôtu  dune  riche 
tunique  do  peau,  attachée  autour  de  la  taille  par  une 
ceinture  finement  travaillée;  son  visage  n'était  pas 
peint;  il  ne  portail  aucune  arme.  Derrière  lui,  ramait 
un  autre  Indien,  portant,  suspendu  à  son  cou,  une 
croix  qui  le  proclamait  chrétien.  La  seconde  pirogue 
contenait  un  Indien  et  doux  jeunes  Indiennes.  L'une 
était  jeune  et  belle,  et  dans  toute  la  fraîcheur  de  ses 
vingt  ans.  L'autre  paraissait  plus  âgée,  la  main  du 
temps  avait  déjà  semé  quelques  cheveux  blancs  parmi 
ses  boucles  épaisses.  A  lavant  de  chaque  canot  était 
attachée  une  branche  verte,  symbole  Indien  de  paix 
et  d'amitié. 

Le  jeune  Indien  s'arrêta  un  instant  pour  contempler 
la  cité  naissante,  puis,  se  penchant  sur  sa  rame,  impri- 
ma à  sa  barque  une  nouvelle  rapidité.  Le  soleil  du  soir 
jetait  encore  des  rayons  resplendissants  sur  l'eau,  lors- 
que l'avant  de  la  preiiiière  pirogue  vint  s'enfoncer  sur 
le  sable,  au-dessous  des  causeurs  réunis  sur  le  quai.  Le 
guerrier  Indien  sauta  lestement  à  terre,  et  son  compa- 
gnon lira  la  barque  sur  le  rivage.  Un  instant  après,  tous 
les  voyageurs  avaient  débarqué.  L'Indien  chrétien  prit 
alors  le  devant,  et  tous  se  dirigèrent  vers  la  ville. 

Ces  personnes  poursuivaient  leur  chemin  sans  exci- 
ter aucune  attention  ;  on  était  habitué  à  un  pareil  spec- 
tacle dans  les  rues  de  Québec.  Le  jeune  brave  aux 
plumes  d'aigle  marchait  en  silence,  à  peine  remarquait- 


C0NCLU81UN. 


439 


il  le  luxe  et  les  richesses  qui  1  entouraient  ;  avec  insou- 
ciance, il  suivait  les  pas  du  guide.  Enfin,  le  chrétien 
Indien,  un  Huron,  s'urrôla  devant  une  maison  d'une 
certaine  apparence,  et,  aprôs  avoir  regardé  de  tous 
côtés  conune  pour  se  reconnaître,  il  s'avança  près  do  la 
porte  et  frappa.  On  lui  ouvrit  presque  aussitôt. 

—  Un  Iluron,  captif  chez  les  Mohawks,  désire  voir 
son  père  la  Robe -noire,  dit -il  au  frère  portier. 

Ils  furent  introduits.  Après  un  couM  délai,  le  supé- 
rieur entra. 

—  Mon  fils,  que  désirez-vous?  dit-il. 

—  Mon  père,  répliqua  le  Huron ,  en  montrant  le 
jeune  brave,  je  vous  aniône  un  néophyte  Mohawk. 

Le  bon  vieux  Jésuite  contempla  longtemps  le  jeune 
et  vigoureux  Indien  qui  demanilait  à  être  admis  dans 
l'Eglise,  lui  qui  appartenait  à  cotte  race  terrible  d'Iro- 
quois  qui,  jusqu'à  présent,  avait  résisté  à  tous  les  efforts 
tentés  par  les  missionnaires  pour  les  convertir  à  la  foi 
catholique, 

—  Il  n'y  en  a  qu'un  parmi  nous,  se  dit  à  voix  basse 
le  supérieur,  qui  sache  parler  la  langue  des  Hurons  et 
celle  des  Mohawks;  il  est  en  mauvaise  santé,  mais  plein 
de  zèle.  Attendez,  mes  enfants,  continua-t-il  tout  haut, 
je  vais  vous  envoyer  quelqu'un  qui  saura  converser 
avec  vous  dans  votre  langue. 

Et  il  quitta  la  chambre. 

Le  Mohawk  resta  froid  et  imperturbable,  quoiqu'il 
eût  observé  attentivement  le  visage  du  supérieur  pen- 
dant qu'il  parlait;  il  ne  lémoignait  ni  curiosité  ni  im- 
patience. Les  Indiennes  n'élaient  pas  aussi  indifférentes  ; 
•elles  examinaient  avec  élonnement  les  modestes  déco- 
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rations  de  la  salle  de  réception  et  les  tableaux  religieux 
qui  en  ornaient  les  murs.  Enfin,  un  pas  se  fit  entendre, 
la  porte  s'ouvrit  ;  un  Jésuite  entra.  Il  ferma  la  porte  et 
s'avança  vers  les  étrangers.  C'était  le  père  Laval. 

Il  avait  le  visage  pâle  et  fatigué,  ses  cheveux  étaient 
gris  ;  car,  quelques  années  de  pénibles  labeurs,  blan- 
chissent autant  la  chevelure  que  de  longues  années  d'un 
bonheur  calme.  Soudain,  le  visage  impassible  du  guer- 
rier Mohawk  s'éclaira,  une  exclamation  s'échappa  de  ses 
lèvres;  il  s'approcha  de  la  fenêtre,  se  plaça  de  ma- 
nière à  laisser  tomber  sur  lui  les  rayons  de  la  lumière, 
et  dil  : 

—  Robe-noire! 

—  Kiskepila  !  Fleur-du-matin  ! 

Le  Jésuite  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  vers  le 
ciel  au  souvenir  des  tristes  scènes  que  ces  noms  lui 
rappelaient,  puis,  le  nuage  qui  avait  passé  sur  son  front 
se  dissipa,  et  il  tendit  joyeusement  ses  mains  aux  nou- 
veaux arrivés. 

—  Soyez  le  bienvenu,  jeune  Aigle  ;  soyez  la  bien- 
venue, douce  jeune  fille  ;  nous  nous  sommes  quittés  au 
milieu  de  scènes  bien  douloureuses  ;  mais  joyeuse  est 
cette  heure  où  vous  me  revenez  comme  le  fruit  de  ma 
captivité. 

La  jeune  Indienne  prit  la  main  du  prêtre,  et  lui  dit, 
les  yeux  remplis  de  larmes  : 

—  Le  printemps  et  l'été  ne  se  sont  jamais  écoulés 
sans  que  Fleur-du-matin  ait  été  porter  des  fleurs  sur  la 
tombe  du  jeune  visage  pâle;  et,  sur  sa  tombe,  elle  a 
demandé  à  son  Dieu  de  l'écouter.  Souvent  elle  a  répété 
le  nom  do  Marie,  Marie  ! 
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—  Et  le  Ciel  a  exaucé  voire  prière,  s'écria  le  prêtre. 

—  Kiskepila  a  souvent  réfléchi  aux  paroles  de  la  robe 
noire,  reprit  le  jeune  Mohawk. 

Et,  montrant  le  Huron,  il  continua  : 

—  Kiskepila  avait  fait  prisonnier  le  Huron  :  sou- 
vent celui-ci  lui  répétait  les  enseignements  du  bon 
père  afin  de  ne  pas  les  oublier.  Les  Mohawks  sont 
en  guerre  avec  les  Français  ;  cependant,  le  Mohawk 
brave  est  venu  ici  chercher  le  baptême.  Kiodego  est 
parti  pour  la  terre  des  Esprits  ,  Kiskepila  est  donc 
maintenant  un  des  chefs  du  village.  Fleur-du-matin 
parle  souvent  du  père  la  Robe-noire,  elle  a  voulu  le  re- 
voir, c'est  pourquoi  elle  est  venue  ici  avec  la  mère  de 
Kiskepila. 

Le  père  Laval  apprit  alors  que  la  jeune  Indienne 
avait  conservé  dans  sa  mémoire  toutes  les  instructions 
du  prêtre.  Dirigée  ensuite  par  les  conseils  du  Huron 
captif,  elle  n'avait  pas  voulu  consentir  à  devenir  la 
femme  du  chef,  sans  avoir  reçu  le  sacrement  de  ma- 
riage :  le  jeune  couple  avait  alors  résolu  de  se  rendre  à 
Québec  pour  être  admis  dans  l'Eglise  catholique.  Kiske- 
pila raconta  au  prêtre  que  les  Mohawks  ne  s'étaient 
réunis  au  village  qu'ils  avaient  abandonné  dans  un  pre- 
mier moment  de  surprise,  que  le  lendemain  du  départ 
des  vainqueurs  ;  qu'alors,  une  forte  bande  de  braves, 
grossie  de  guerriers  des  autres  villages,  était  partie  à 
la  poursuite  des  Hurons,  mais  qu'on  avait  perdu  leurs 
traces  près  d'un  ruisseau  qui  se  jette  dans  le  Saint- 
Laurent;  qu'il  avait  expliqué  aux  guerriers,  à  leur  re- 
tour, la  cause  de  la  panique  dont  les  suites  avaient  été 
pour  eux  si  funestes,   et  que,  depuis  ce  moment,  il 
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avait  acquis  sur  eax  une  grande  influence  ;  il  était  de- 
venu leur  chef  favori  sur  le  champ  de  bataille. 

Le  père  Laval   adressa  alors  aux  deux  néophytes 
quelques  questions  au  sujet  de  la  religion.  11  les  trouva 
en  bonnes  dispositions  ;  l'instruclion  qu'ils  possédaient 
était  solide  et  bien  comprise.  Après  avoir  consulté  le 
supérieur,   il  décida  que  leur  baptême  aurait  lieu  le 
lendemain  de  la  fête  de  l'Assomption,  afin  que  leur 
baptême  fût,  en  ce  saint  jour,  une  offrande  à  Dieu,  et 
devînt,  par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge,   une 
consécration  de  la  nation  Iroquoise  au  Christ.  11  confia 
les  deux  Indiennes  aux  soins  des  religieuses  du  cou- 
vent des  Ursulines,  et  ordonna  qu'on  préparât  la  jeune 
fille,  par  l'entremise  d'un  interprèle,  à  recevoir  les  sa- 
crements de  Baptême  et  de  Pénitence.  Kiskepila  et  ses 
deux  compagnons  trouvèrent  l'hospitalité  dans  la  mai- 
son môme  des  Jésuites,  et  le  père  Laval  se  chargea 
de  préparer  le  jeune  chef  à  la  réception   des  sacre- 
ments. 

Le  lendemain  matin,  dès  l'aurore,  les  cloches  des 
églises  sonnaient  joyeusement  la  fête  de  l'Assomption  ; 
la  ville  se  remplissait  de  monde  ;  les  rues  étaient  encom- 
brées d'étrangers  et  d'Indiens,  plusieurs  colonies  étant 
venues  pour  assister  à  la  fête.  Les  soldats,  dans  tout 
leur  appareil  de  guerre,  se  rendaient  à  la  Cathédrale 
pour  assister  à  la  célébration  du  Saint-Sacrifice. 

Enfin,  le  tintement  des  cloches  annonça  que  l'of- 
fice allait  commencer;  les  chants  solennels  s'élevèrent 
dans  le  saint  Temple;  les  sons  vibrants  de  l'orgue  se 
firent  entendre.  Comme  le  bruit  s'était  répandu  qu'une 
cérémonie  intéressante  aurait  lieu  dès  que  la  grand'- 
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messe  de  l'Evéque  serait  achevée,  tout  Québec  était  ac- 
couru à  l'église. 

L'heure  de  la  cérémonie  arriva  ;  on  vit  deux  per- 
sonnes s'agenouiller  devant  les  fonts  baptismaux  .-  un 
guerrier  Indien  et  une  jeune  Indienne.  Sur  la  tête  de 
celle  dernière,  on  avait  jelé  un  léger  voile  de  mous- 
seline, à  travers  lequel  brillaient  ses  cheveux  de  jais. 
Elle  portait  une  robe  blanche  très- simple.  Derrière 
le  couple,  se  trouvaient  plusieurs  colons  et  des  indigè- 
nes. Le  père  Laval,  en  surplis,  son  rituel  à  la  main, 
était  debout  près  des  fonts.  Â  côté  de  lui  se  tenaient 
deux  acolytes,  le  cierge  à  la  main.  La  cérémonie  s'ac- 
complit; le  prêtre,  les  mains  étendues,  donna  aux 
néophytes  sa  bénédiction  ;  ils  se  levèrent  alors,  et  l'on 
se  rendit  en  procession  à  l'autel. 

Le  prêtre  entra  dans  le  sanctuaire,  le  guerrier  et 
la  jeune  611e  s'agenouillèrent  devant  lui.  Il  joignit  leurs 
mains,  passa  l'anneau  bénit  au  doigt  de  la  jeune  fille, 
prononça  la  bénédiction  finale,  et  la  scène  louchante 
fut  terminée. 

Les  yeux  du  Jésuite  s'étaient  remplis  de  larmes  en 
prononçant  les  dernières  prières.  Ces  deux  âmes  étaient 
les  premiers  fruits  de  ses  peines  et  de  ses  labeurs,  et 
il  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  accordé  une  aussi  grande 
consolation.  En  ce  moment,  un  Huron  se  fit  un  chemin 
dans  la  foule,  s'avança  vers  le  Mohawk,  et  s'écria  en 
étendant  les  mains  : 

—  Kiskepila!  ton  peuple  et  le  mien  ont  toujours  été 
en  guerre.  Enfouissons  notre  hache  dans  la  terre  ; 
laissons  pousser  l'arbre  de  la  paix,  et  que  le  Mo- 
hawk et  le  Huron  s'y  abritent  désormais  comme  des 
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frères.  Tel  est  l'esprit  de  la  religion  que  lu  viens  d'em- 
brasser. 

—  Les  paroles  du  chef  des  Aurons  sont  bonnes  I 
Kiskepila  aime  la  paix!  Il  est  venu  sans  armes  dans 
la  forteresse  de  ses  frères.  La  robe  noire  a  appris  à 
Kiskepila  que  ceux  qui  aiment  la  paix,  qui  sont  misé- 
ricordieux et  prêts  à  pardonner,  sont  heureux! 

Et  le  jeune  Mohawk  étreignit  la  main  d'Aliasistari. 
Le  lion  et  l'agneau  se  reposeront  donc  l'un  près  de 
l'atitre. 

—  Le  Mohawk  et  le  Huron  seront  amis,  dit  une  voix. 
Et  l'on  vit  l'Espion-hardi  sortir  d'un  air  triste  et 

pensif  de  la  cathédrale. 

Les  deux  chefs  s'agçnouillèrent  devant  l'autel,  et  le 
prêtre,  levant  les  mains,  appela  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  cette  union  et  sur  celle  paix  faite  et  scellée  au  mi- 
lieu des  solennités  de  la  sainte  Eglise. 

—  Mon  Dieu,  je  vous  rends  grâces  des  faveurs  que 
vous  accordez  à  voire  indigne  serviteur,  s'écria  le  Jé- 
suite en  sortant  de  l'église  le  cœur  joyeux.  Vous  avez 
détourné  mes  pas  du  côté  où  votre  Evangile  était  con- 
nu, pour  me  conduire  en  un  lieu  où,  malgré  la  capti- 
vité et  mille  souffrances,  j'ai  pu  tirer  l'Indien  inûdèlô 
des  ténèbres  dans  lesquelles  il  était  plongé.  Vous  m'a- 
vez permis  de  semer  le  grain  qui,  aujourd'hui,  porte 
des  fruits  de  paix  et  de  joie.  C'est  vous  qui  guidez  nos 
pas,  qui  dirigez  notre  énergie,  c'est  vous  qui,  du  mal, 
faites  sortir  le  bien. 

Dans  celte  même  année,  un  sérieux  traité  de  paix  fut 
signé  entre  les  Français  et  les  Iroquois,  et  une  mission 
fut  fondée  dans  les  vallées  des  Mohawks.  Quoique  ce 
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traité  ait  été  rompu  quelquefois  par  des  irruptions  de 
sauvages,  et  qu'on  se  soit  battu  de  temps  en  temps, 
il  s'est  maintenu  en  vigueur  jusqu'à  l'époque,  c'est-à- 
dire,  dix  années  plus  tard  oîi,  dans  le  cœur  même  de 
New- York,  les  cérémonies  de  l'Eglise  catholique  ont 
pu  être  célébrées  avec  autant  de  sûreté  qu'en  aucun 
autre  pays  chrétien  du  monde. 
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